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  Capítulo Primero


  TED DENINSON AMENAZA


  [image: ]AFE Lake, al terminar de descender la pequeña loma que le servía de atajo para salir al camino, ahorrándose casi una milla de sendero árido y polvoriento, volvió la cabeza, se despojó del amplio sombrero para secar el sudor que perlaba su morena frente y echó un vistazo a la montaña del Navajo, en cuyas estribaciones se asentaba su pequeño rancho de paredes amarillas, resecas por el sol. A un lado, rompiendo la mancha verde de un extenso prado, bullían varios centenares de puntos blancos que arrasaban el reseco pasto. Era su rebaño de ovejas, que por unos días se veía obligado a dejar en manos de su pequeño equipo, no sin hondo pesar suyo, pues las cosas no estaban para dejar al cuidado de un tercero aquel medrado hatajo que tantos y tantos sinsabores le llevaba costados desde que, por muerte de su padre, se había visto obligado a hacerse cargo de él.


  Dejando que su cabalgadura caminase a su albedrío, torció la vista y sus agudos ojos se clavaron en una amplia construcción que, a su derecha, próxima a la “Meseta del Caballo”, se extendía olímpicamente con sus amplios barracones, su dilatada empalizada de espino y su vivienda grácil y amplia, denotadora de la omnipotencia de su dueño.


  Aquel era el rancho “Y Doble”, propiedad de Ted Deninson, su más enconado e irreconciliable enemigo.


  El terreno que pisaba hasta donde se perdía su vista pertenecía al potentado ganadero, uno de los más rices del Estado de Utah.


  Río Verde era su feudo. Nacido en aquel trozo de tierra fecunda y agreste, había heredado de su padre, colono de los primitivos tiempos, en que los mormones eran los amos del territorio, grandes extensiones de pastos, y su rancho rehecho y ampliado periódicamente, era el más famoso de todo el contorno.


  Aún más, Deninson era una potencia en Río Verde. Su dinero, su influencia, su prestigio, su capacidad y su acometividad para los negocios le habían granjeado el respeto y la admiración de las gentes, y él era quien inclinaba la balanza política cuando había que nombrar juez o sheriff y él había sido alcalde varias veces, renunciando al cargo por exceso de preocupaciones y pocas ganas de perder el tiempo en los asuntos administrativos.


  Deninson no era mala persona, pero tenía un terrible defecto, que era el de la vanidad y la soberbia.


  Acostumbrado a hacer su santa voluntad y a doblegar a la gente a sus caprichos e iniciativas, no admitía que nadie se alzase contra sus proyectos o decisiones, y si alguno osaba hacerlo, ya podía andar con pies de plomo, pues tarde o temprano tomaría cumplida venganza de él, arruinándole o haciéndole salir de aquel terreno si no se doblegaba a sus deseos.


  Todo cuanto Deninson se propuso en Río Verde lo consiguió. Todo excepto doblegar la también firme y recia voluntad de Harry Lake, padre de Late.


  Harry había llegado a la región algunos años después que la familia Deninson, cuando aún éste no había adquirido la preponderancia económica que ahora poseía y con unos cuantos dólares ahorrados a costa de infinitos sudores, en las minas de estaño del desierto de Mohave, adquirió una franja de terreno en las estribaciones de la Montaña del Navajo, terreno que más tarde debía constituir la pesadilla de Deninson y convertirse en un semillero de rencillas que provocó muchos tiros y algunas muertes.


  Harry era muy amante de las ovejas y dedicó el terreno adquirido a criar esta clase de ganado, acción que nadie había osado llevar adelante en Río Verde, donde los ovejeros eran mirados no sólo con desprecio, sino con odio.


  Cuando Deninson tuvo noticias de la osadía del nuevo propietario, montó en cólera y, dirigiéndose directamente a sus pastos, le dijo:


  —Oiga, Lake, criar ovejas en este sitio es tanto como venir a declarar la guerra a los que habitamos aquí y nos dedicamos a criar reses. Si en algo estima usted su piel y los cuatro dólares que ha empleado en ese asqueroso rebaño, véndalo y lárguese adonde no sepamos más del santo de su nombre.


  Lake, que era hombre duro, hecho a la fiereza de las minas y a jugarse la vida sin inconveniente ninguno, al primer envite recibido miró de arriba abajo al ganadero y le preguntó despectivamente:


  —¿Se puede saber quién diablos es usted y quién le ha dado permiso para pisar estas tierras sin mi consentimiento?


  Deninson bramó de furor ante la despectiva pregunta y replicó:


  —Si no sabe quién es Ted Deninson, no tardará en saberlo a su costa. Soy el dueño de Río Verde, y aquí la gente no dura más que lo que yo quiero que dure.


  Lake rompió a reír, muy divertido, y replicó:


  —Pues mucho me temo que el grano que le ha salido a usted con mi presencia aquí no va a haber veterinario que se lo extirpe. Este terreno es mío, lo he comprado con dinero ganado honrada y fatigosamente, y, como es mío, lo exploto como quiero. Si usted cría reses, a mí me tiene sin cuidado, y críelas por muchos años, pero eso de que el primer advenedizo que lo pretenda quiera imponerme a mí sus leyes y mandatos, no lo tolero. Esto en lo que respecta a mi propiedad y mi comercio: en cuanto a sus amenazas, si poseen un fondo de reto, vea esto.


  Rápidamente, sin casi dar tiempo al ganadero a seguir el movimiento de su mano, sacó el revólver, lo elevó, y sin apuntar disparó al espacio.


  Una alondra que revoloteaba a gran altura describiendo círculos ágiles y veloces, cayó como herida por un rayo, casi pulverizada, y Lake, guardando el revólver de nuevo, advirtió:


  —Espero que no pretenderá usted que lo que he hecho con esa alondra lo haga con usted o con quien le sirva, si su propósito es hacerme abandonar esto por la violencia.


  Deninson palideció ante la proeza. Se consideraba un hombre bravo y excelente tirador, pero se sabía incapaz de emular la hazaña que acababa de realizar el ovejero.


  Rabioso, rechinó los dientes y aseguró:


  —Bien; si se pone usted en ese plan, en él nos pondremos todos. Las ovejas son la ruina de los pastos y nosotros no podemos consentir ovejas donde haya ganado. Lárguese o véndame el terreno. Creo que será lo mejor para todos.


  Lake rio de buena gana y replicó:


  —Supongo que no estará usted dispuesto a dar un millón de dólares por mis pastos.


  Deninson abrió mucho los ojos, reflejando en ellos el asombro que le habría producido la loca petición, y replicó:


  —¿Está usted borracho? Un millón de dólares no lo vale todo lo que yo poseo, y soy el amo de Río Verde.


  —¡Ah, bien!… A mí no me importa en lo que tase usted sus propiedades. Yo taso las mías en ese precio, y si alguien las desea, que lo pague, y si no, que se quede sin ellas…


  Deninson, cada vez más indignado, se permitió advertir:


  —Creo que se está usted jugando estúpidamente muchas cosas. No soy yo sólo quien ve con malos ojos su presencia en este lugar, y creo que no vale la pena jugarse la vida por una simple obstinación. Tase lealmente su terreno y llegaremos a un acuerdo.


  —Bien; siendo ustedes muchos los que están en contra mía, la cosa varía. Soy hombre de paz cuando no me hacen la guerra y quiero dar facilidades. Denme entre todos millón y medio y suyas son desde este momento.


  Ted, comprendiendo la burla, montó a caballo y con fiereza advirtió:


  —Algún día se acordará usted de la proposición que le he hecho y que usted, estúpidamente, ha desdeñado.


  Lake se acordó muchas veces de ella, pero sus enemigos tampoco olvidaron la suya. Una guerra sorda se entabló entre el obstinado ovejero y Deninson, secundado por algunos otros ganaderos que veíanse sometidos a sus caprichos, y muchas veces tronaron los revólveres en el valle y hubo víctimas más o menos graves.


  Lake, con dos peones decididos y bien pagados, trajo a raya a todos sus enemigos, y si bien algunas veces éstos se dieron la satisfacción de matarle o ahuyentarle ganado y hasta de herirle a sus hombres y a él mismo, Lake pagó con la misma moneda, y la lucha fue sorda y feroz.


  Deninson, viendo que no lograba reducirle por la violencia, decidió apelar a otros medios, y, empleando casi todas sus reservas monetarias, empezó a comprar los terrenos colindantes con los de Lake, para estrechar a éste dentro de un terrible cerco y asfixiarle el negocio.,


  Cuando compró el “Cañón del Dragón Negro”, punto del que arrancaba el manantial que surtía de agua los pastos de su enemigo, puso a éste en un verdadero aprieto, pues cortó el agua, desviándola hasta las rompientes del “Diablo Sucio”, cosa que no benefició a nadie, pero estuvo a punto de matar de sed el hatajo de Lake.


  Entonces éste, con una audacia sin límites y a costa de un trabajo de titán, abrió un cauce en la meseta del Navajo, a cuyo pie se extendían sus pastos, y un manantial perdido que se escurría por los farallones lo hizo descender hasta su terreno, burlando así los planes de su enemigo.


  Más tarde, éste adquirió el terreno por donde el ganado tenía paso libre para cruzar el río y lo cercó de espinos. Entonces Lake se vio obligado a conducir su hatajo, cuando lo sacaba para la venta, a través de la meseta, en una ascensión penosa y llena de peligros, pero que no arredró al tozudo ovejero.


  Y así, durante años y años, la guerra sorda y cruel reinó entre ellos con algunos paréntesis de calma, pero siempre acechándose para darse golpes mutuos y certeros.


  Harry solamente tenía un hijo, Late, al que educó lo mejor que pudo en un colegio de Hankville, pues su enemigo poseyó influencia suficiente para obligar a la maestra del Río Verde a negarse a dar instrucción al pequeño Lake,


  Harry no se arredró por eso, y le trasladó a Hankville, donde cursó sus primeras letras, y cuando estuvo en condiciones de serle útil para ayudarle en su trabajo, le trajo a Río Verde, donde el mozo, ya con quince años cumplidos, se adiestró en la faena ganadera.


  No eran las ovejas tampoco plato de buen gusto del joven Lafe; pero, inculcado en la rabia de la lucha que animaba a su padre, defendió el hatajo con la misma voluntad que él y llegó a tomarle cariño.


  Por su parte, Deninson tenía una hija, preciosa muchacha de una edad aproximada a la de Lafe. Este la recordaba algunas veces de modo añorante, pues en más de una ocasión, dando al olvido la guerra que sus padres se hacían mutuamente, se había cruzado con ella y habían paseado por un lugar denominado “Rocas Negras”, próximo al curso de Río Grande, donde la muchacha era muy aficionada a pasear a caballo.


  Lafe, buen jinete, la había seguido varias veces para hacerse el encontradizo con ella, y hasta cierta vez la salvó de caer de cabeza en el “Cenagoso", cuando su caballo, asustado por el acoso de un lobo, estuvo a punto de lanzarse ciegamente al profundo y sucio cauce.


  Myra agradeció la intervención del ovejero y hasta estrechó con él sus lazos de amistad, pero un día, Deninson descubrió esta atracción de los muchachos y, furioso, prohibió a su hija pasear por aquella zona, y mucho más tener cualquier clase de trato con el hijo de su enemigo.


  Se pasó bastante tiempo sin que ambos se viesen, hasta que un día coincidieron en una fiesta celebrada en Hankville. Lafe, audaz, sacó a bailar a la joven y ésta aceptó la invitación, pero un peón del rancho “Y Doble” presenció la escena y dio cuenta de ella al padre de la joven. Este, indignado, después de reñir a su hija violentamente, decidió sacarla de Río Verde. Era la mejor forma de evitar una posible aproximación entre ellos y acordó enviarla a Santa Fe, donde su tío, rico maderero de Nueva México, se preocuparía de su educación y de retenerla hasta que, ya convertida en mujer, tuviese juicio suficiente para discernir lo que le era conveniente o no.


  Hacía cuatro años que la joven pasaba la vida en Santa Fe. Salvo algunas pequeñas temporadas que solía volver a Río Verde a visitar a su padre durante las vacaciones, el resto del año permanecía alejada de Utah, y Lafe, que al principio la echó mucho de menos, terminó por casi olvidarla.


  Durante este período de tiempo, sucedieron varias cosas trascendentales en la vida del joven ovejero. Su padre falleció en un accidente ferroviario regresando de la región del Colorado, donde había ido a vender una punta de ganado, y Lafe, con veintiún años cumplidos, fuerte, vigoroso, curtido al sol y al hielo y endurecido en la lucha que los enemigos de su padre le habían impuesto, se hizo cargo de la hacienda, no muy amplia pero sí lo suficientemente remuneradora para vivir con desahogo.


  Harry, al morir, había dejado unos miles de dólares en el Banco de Gran Unión, y Lafe decidió emplearlos en ampliar un poco su pequeño rancho y aumentar el hatajo.


  Pero, apenas enterrado su padre, Deninson estimó que lo que no había conseguido con, el viejo podría lograrlo con el hijo, y volvió a presionar sobre él para que se marchara cediéndole su terreno.


  Pero Lafe, herido en su amor propio al creerse menospreciado en valor junto al recuerdo del muerto, se mostró más enérgico y hostil que el propio Harry y advirtió al soberbio ganadero que el día que se cruzase en su camino o volviese a poner los pies en sus pastos le clavaría a tiros contra una roca, para dejar saldada aquella engorrosa cuestión.


  Deninson tomó a broma las bravatas del joven, pero éste, una noche en que tres de sus peones se permitieron dar un golpe de mano contra el hatajo, creyendo que lo lograrían impunemente, mató a uno, hiriendo a los dos restantes.


  Luego, a lomos de sus propios caballos, los llevó hasta el rancho de su enemigo, dejándolos a la puerta con un aviso en el que advertía que, al próximo intento de sabotaje que se hiciese contra él, entraría en el rancho “Y Doble” a tiros y, desde el dueño al último peón, no dejaría a uno vivo.


  Esto significaba un reto que nadie con sangre del Oeste podía admitir sin la réplica debida, y el capataz del rancho, Jerry Crossen, un tejano de mirada torva y conducta no muy clara en los anales de la región, solicitó permiso de su jefe para reunir el equipo y asaltar el rancho de Lake, sin obtener el consentimiento.


  Deninson, a pesar de sus defectos, era un hombre decente. Le gustaba la lucha noble y ruda, pero sin trampas, que rebajaban el nivel moral de los hombres, y no podía admitir que se reuniesen cincuenta para atacar a uno, cuando este uno, bravo y decidido, defendía su propiedad contra la obstinación y testarudez de un contrario, sin más razón que un criterio y un odio personal sin base ni fundamento.


  Confiaba en vencer al obstinado mozo por otros medios más contundentes, aunque quizá más tortuosos, y tras dar muchas vueltas al asunto, creía haber encontrado el medio, aunque no estaba muy seguro de él, y, caso de conseguirlo, le iba a costar emplear un capital elevado y nada reproductivo para el porvenir.


  La meseta del Navajo, de donde procedía el manantial que calmaba la sed del hatajo, era una vasta extensión de terreno montañoso, pelado de pastos, piedra y esquisto en su mayoría, con algunos cedros y pinos en sus laderas, y se le había metido en la cabeza adquirirla para disponer del agua y eliminar de una vez al obstinado ovejero.


  Si lo conseguía, tendría que hacer diversas gestiones fuera de la localidad, pues eran terrenos propiedad del Estado, y luego, conseguido su objeto de expulsar a Lafe, ¿qué utilidad práctica podía reportarle la posesión de la meseta, si aquel pobre manantial adquiría un valor miles de veces superior a su rendimiento?


  Deninson tenía sus dudas, pero era un vanidoso; se pagaba tanto del éxito personal contra enemigos invencibles que, si llegaba el caso, cerraría los ojos y expondría su fortuna solamente por, apuntarse aquel último tanto victorioso que tantos años se venía demorando.


  De todas formas, antes de aventurar el dinero, quería probar la tenacidad del muchacho. Si le amenazaba con aquella compra, quizá se asustase y se decidiese a venderle el terreno, y si así era, extendería sus dominios en derredor del rancho varias millas ininterrumpidas, eliminando aquel quiste metido en sus propias tierras hacía más de veinte años.


  Esto le había decidido a hacer una última visita a Lafe, pero conociendo su carácter impulsivo y temiendo su reacción violenta, se hizo acompañar de su capataz Jerry y de un par de peones más.


  No tenía miedo a Lafe ni a nadie, pero sabía ser prudente y estaba seguro de que su enemigo no movería la mano en dirección al revólver si le veía tan bien guardado.


  Jerry recibió el encargo de acompañarle con singular alegría. Odiaba a Lafe hacía mucho tiempo y estaba deseando encontrar una ocasión de adelantarse a él y eliminarle sin consecuencias graves para su persona.


  Este odio tenía una raíz muy íntima, que a nadie había descubierto. Jerry era ambicioso, se sabía bien asentado en el rancho y aspiraba un día a gobernarlo a su antojo, pues el viejo Deninson, aunque fuerte, no podría vivir mucho, y si Myra permanecía soltera y soltera continuaba a la muerte del viejo, tendría que encomendarle a él el gobierno del rancho, y quién sabía si esto podía servir de base para algo más hondo que él venía barajando hacía mucho tiempo.


  Esto le había movido a odiar a Lafe cuando se enteró de que la joven Deninson se sentía inclinada hacia el ovejero en un sentido amistoso. Nada le daba pie a suponer que aquello pudiese alcanzar una derivación sentimental más íntima, sobre todo desde que el viejo ganadero alejó a su hija de Río Verde, pero quien quita la ocasión quita el peligro, y él estaba deseando suprimir aquella ocasión que podría ser una piedra más a las muchas que erizaban el egoísta sendero que se había trazado para el porvenir.


  Lafe, por su parte, odiaba al capataz, pero en otro sentido más viril. Había sido el organizador de las varias tentativas que se habían hecho contra su propiedad y también ansiaba tenerle un día bajo su revólver con un motivo justificado, para hacer un bien a la Humanidad suprimiendo de ella un ser tan avieso y peligroso.


  Cada vez que el muchacho cruzaba la meseta para bajar al pueblo y tendía la vista en derredor del orgulloso rancho, sentía una rabia infinita. Jamás se había metido con nadie y no concebía por qué la ambición y el orgullo de un ser poderoso por su dinero tenía que hacer la vida imposible a quien se la ganaba honradamente, sin acuciar a la gente. Ahora se iba receloso y molesto. Tenía necesidad de hacer un viaje a Durango, en la divisoria del Colorado y Nuevo México, para tratar con un proveedor de reses sobre la venta de una buena parte de su hatajo, y todo el tiempo que estuviese ausente sería para él una zozobra al ignorar qué estaría ocurriendo en su hacienda.


  Cierto que llevaban una buena época que parecía que el antagonismo se había dormido, pues Deninson no había intentado nada en contra suya, pero conocía muy bien al viejo ganadero para no ignorar que sólo con su muerte terminaría el odio y el acoso de que le hacía objeto.


  Lafe no había dado cuenta de su viaje a nadie. Pensaba dejar el caballo en Gran Unión, en casa de un amigo, y tomar el tren para Durango. Si tardaban varios días en echarle de menos, esos que estaría seguro de que se mirarían mucho en intentar nada contra sus intereses.


  Preocupado con estos pensamientos, coronó la loma para iniciar el descenso y, al hacerlo, se quedó envarado sobre el caballo. Acababa de distinguir un grupo de jinetes que se dirigía hacia aquella senda, y no tardó mucho en reconocer al viejo ranchero y a su fachendoso y estúpido capataz.


  Lafe, tras pensarlo un poco, avanzó. Mejor era darles la cara que demostrar vacilación, que podía ser tomada como miedo.


  Capítulo II


  EL CRIMEN


  [image: ]ENINSON se mostró sorprendido al ver descender por la cuesta al joven Lafe. Creía sorprenderle en sus pastos y no esperaba verle a tales horas cruzando la meseta.


  Se detuvo, hizo señas a Jerry para que se apartase un poco y cuando el joven se acercó a él, receloso, pero decidido, saludó secamente:


  —Buenos días, señor Lafe. No esperaba verle fuera de su hacienda tan de mañana.


  —Buenos días, señor Deninson. Yo tampoco esperaba verle a usted a ninguna hora camino de mi hacienda.


  —Tengo que hablar con usted y por eso me he decidido a visitarle. Sabía que si le citaba en mi rancho no acudiría.


  —Es usted un vidente. No acudiría, pero no por miedo, sino porque nada de lo que pueda tratar con usted merece la pena de tal visita.


  —¿Usted lo cree así? —preguntó el ranchero conteniendo la cólera, que empezaba a dominarle.


  —Estoy seguro de ello.


  —Pues voy a demostrarle a usted que está equivocado.


  —Inténtelo.


  —¿Quiere usted que hablemos aquí en mitad de la ladera o prefiere que busquemos otro sitio más adecuado?


  —¿Para qué? Lo que tenga que decirme, dígamelo aquí mismo. Llevo prisa y no puedo detenerme mucho tiempo.


  —Como usted quiera —afirmó el ranchero encogiéndose de hombros—; pero escúcheme bien, porque esta es la última vez que me rebajo a venir a hablarle de un asunto que no tenía por qué explicar por adelantado, pero soy leal hasta con mis enemigos y me gusta jugar enseñando mis cartas. Llevo veinte años detrás de acabar con las ovejas en Río Verde y lo he conseguido salvo con ese asqueroso hatajo que encierra usted al pie de la meseta. Esto para mí es una vergüenza que no estoy dispuesto a tolerar un día más. Le hice a su padre en vida ofrecimientos muy ventajosos por la venta del terreno y los desechó estúpidamente, y usted ha seguido las huellas de su padre sin dos dedos de sentido común. Hemos luchado; unas veces hemos ganado unos y otras otros, pero la lucha no se ha decidido aún por nadie y yo he acordado terminarla. Por última vez; ¿quiere usted venderme por un precio razonable el terreno de sus ovejas y marcharse al diablo con el dinero?


  —¡No! —fue la seca respuesta.


  —¿Ni, aunque se lo pague tres veces lo que vale?


  —Ni, aunque me diese usted un millón de dólares.


  —Pues bien, Lafe; escuche esto y medite sobre ello, porque lo merece. Mañana voy a dar orden de cercar de espino esta meseta para que nadie cruce por ella, porque es mía, y como mía la cierro a quien me conviene. Esto es legal y nadie puede censurármelo.


  Lafe se mordió los labios con rabia al oír la advertencia, pues sabía que si, en efecto, cercaba la meseta, la salida de su ganado iba a ser algo casi imposible, pues le iba a dejar bloqueado y sin más posibilidades de sacar las ovejas que bordeando las estribaciones de la Montaña del Navajo, dura y difícil como pocas.


  Pero, espoleado por la amenaza, replicó:


  —Bien; está usted en su derecho y no puedo impedirlo, aunque sí censurarlo. Es usted un hombre cruel, vanidoso, egoísta y sin entrañas, pero se ampara usted en la Ley. ¿Es eso todo?


  —No; no es eso todo. Yo sé que el cercar de espinos esta loma significa para usted un grave problema, pero no invencible. Es usted hombre enérgico y de recursos y se las ingeniará para salir del apuro, pero hay algo más serio, a lo que también tengo derecho y de lo que le aviso para si ello le sirve y cambia de opinión: Voy a comprar el Monte del Navajo.


  —¿Usted? —rugió Lafe adivinando hacia dónde iba a parar el nuevo golpe.


  —¿Por qué no? Voy a comprarlo… si usted no se me adelanta y lo paga mejor que yo.


  —¿Para qué diablos iba yo a querer un monte pelado como ese, ni de dónde voy yo a sacar los miles de dólares que el Estado pedirá por él?


  —¡Ah!… Eso sería cuenta suya. Le aviso que voy a comprarlo porque lo necesito, y, si lo compro, le aviso también que desde el momento que me posesione de él, no cuente con el agua que a costa de tanto trabajo logró usted bajar a sus pastos, porque dispondré de ella para mis usos particulares.


  El golpe terrible, cruel, asestado con aquella sangre fría que el ranchero poseía para sus actos, sublevó al joven, el cual, haciendo intención de llevar la mano al revólver, rugió:


  —Señor Deninson, jamás nadie ha sido tan cruel y encarnizado ensañándose con un enemigo pequeño y desarmado, contra el que no se ha podido tener motivo de odio porque sólo se preocupó en defender su vida y su hacienda. Es usted poderoso por su dinero y emplea ese poder para el mal, pero todo tiene su límite en el mundo. Tengo que reconocerle la lealtad de avisarme por anticipado, pero no se lo agradezco, porque eso no es lealtad, es ensañamiento. Usted podrá o no comprar la Meseta del Navajo y dejarme sin agua para el ganado, yo me defenderé como pueda contra todas sus malas artes, pero si por su culpa un día me veo arruinado y desesperado no gozará usted mucho de su triunfo, porque le clavaré a usted seis balas en el corazón.


  El ranchero, al oír la trágica amenaza, se echó hacia atrás, como si temiese que intentara cumplir su amenaza en aquel momento, y Jerry, rabioso al oírlo, llevó veloz su mano al revólver para sacar el arma, pero antes de que tuviera tiempo de tocar la funda, ya el revólver de Lafe le cubría amenazador.


  —Estese quieto, Jerry; estese quieto y no haga tonterías ni fanfarronee porque ha nacido usted muy sapo y muy pequeño para medirse conmigo noblemente. Levante esa mano o se la clavaré al costado y no habrá fuerza humana que se la separe nunca más.


  Deninson, conociendo la impetuosidad de Lafe, miró severamente a Jerry advirtiendo:


  —Crossen, siga el consejo y no se mezcle en mis asuntos mientras yo no se lo ordene. La gente podría creer que les he traído conmigo porque tengo miedo y usted sabe que no es así. Este joven impetuoso podrá o no podrá llevar adelante su amenaza, pero el día que lo intente, debe saber que no soy manco y que también manejo un arma. Estoy avisado como lo está él y yo también le agradezco su nobleza al advertírmelo.


  Luego, haciendo intención de retirarse, añadió:


  —Le doy a usted ocho días para que lo piense bien y acepte mi proposición. Si quiere evitarse muchos sinsabores, cédame el terreno y lárguese de Río Verde a otros lugares donde esas asquerosas ovejas tengan partidarios.


  Lafe apretó con rabia la mano sobre la culata del “Colt”. Sentía un ansia infinita de liarse a tiros con Deninson y sus hombres y se veía obligado a realizar esfuerzos supremos para no dejarse llevar de la cólera y los nervios y terminar a tiros aquel trágico asunto.


  Pero, reaccionando bruscamente, picó espuelas al caballo y, arrancando veloz hacia la baja pendiente, exclamó:


  —Ya tendremos ocasión de hablar de esto más despacio.


  Como una saeta, alcanzó el llano y a todo trote se dirigió por unas cortadas que atajaban camino hacia Gran Unión, donde debía tomar el tren para dirigirse a Durango. La tarde languidecía lentamente cuando coronó las primeras alturas buscando el terreno cortado que le conduciría al poblado. Lejos, la ingente silueta del monte Harvey se erguía como un gigante dormido entre cendales de nubes anaranjadas, mientras a su derecha, por debajo del agreste farallón que acababa de coronar, se deslizaba la polvorienta línea del sendero que moría a la entrada de Río Verde. Por un momento se detuvo al descubrir desde la altura las enanas siluetas de Deninson y sus hombres galopando por el sendero a sus pies y, sin poderse dominar, oprimió el rifle entre sus manos tratando de satisfacer el ansia terrible que le acuciaba de terminar con ellos.


  * * *


  Cuando Lafe se perdió de vista por entre las quebradas, Jerry se acercó a Deninson advirtiendo:


  —Patrón, creo que ha hecho usted mal en advertirle su juego. Acaba usted de firmar su sentencia de muerte y lo ha hecho dando todas las ventajas al enemigo.


  —¡Bah!… No es tan fiero el león… Lafe terminará por pensarlo mejor y cederme el terreno. No tiene otra salida.


  —Sí, tiene la de pegarle un tiro. Lo he leído en sus ojos y estoy seguro de que, si hoy se hubiesen enfrentado ustedes dos solos, se lo hubiese dado sin vacilar.


  —¿Tú crees? ¿Es que yo no sé también manejar un arma?


  —Pero no con la rapidez que él. La heredó de su padre.


  —Bien, no hablemos más de este asunto. Lafe lo pensará bien, y si no lo piensa, el día que me considere en peligro será cuando haya comprado la Meseta y me decida a cumplir la amenaza.


  —Ojalá sea así, pero mucho me temo que no. Si alguna posibilidad tiene de continuar con sus pastos, está en que usted no llegue a comprar el monte, y para que usted no lo compre… ¡le matarán antes!


  Deninson se encogió de hombros incrédulamente y, soltando las riendas del caballo, dejó que éste marchase a un paso lento y cansino.


  La tarde, suave y perfumada, arrastraba en la brisa que acababa de levantarse aroma acre de tomillo y artemisa. El sol, como una media naranja inflamada de fuego, parecía incendiar la cima del monte Harley y una claridad de tonos violeta se extendía por todo el paisaje, esfumándose poco a poco.


  Jerry hizo señas a los dos peones para que se pusieran a su lado y el grupo enfiló la senda que se perdía entre los farallones para morir media milla más allá, en un prado verde y dilatado que se extendía como una alfombra hasta lamer los arrabales del pueblo.


  Deninson, un tanto preocupado por la violenta discusión que acababa de sostener con su odiado rival, caminaba con la cabeza hundida sobre el pecho. Analizando sus sentimientos más íntimos, se preguntaba si hacía mal o bien en extremar así las cosas hasta ponerlas en un plano donde la muerte iba a jugar su partida decisiva, pero el exceso de vanidad y amor propio que le dominaban podía más que cualquier otra consideración, y no se mostraba dispuesto a demorar por un momento más la solución de aquel enojoso asunto, que estaba mermando su autoridad omnímoda en todo el contorno.


  Solo, adelantado unos diez metros de su capataz y los peones, caminaba por la senda que iba estrechándose bruscamente, cuando, al cruzar por la parte más estrecha, donde el farallón adquiría una altura casi vertical de veinte metros, vibró una detonación seca y una columna de humo azulado se alzó en lo alto de la cortada, para ser arrastrada lentamente por el viento.


  Deninson, como si le hubiese arrancado del caballo una mano invisible salió despedido de él, y cuando Jerry y sus hombres corrieron en su auxilio, el ganadero, con el cuello atravesado por un certero balazo, yacía cara al cielo inflamado de fuego, con el rostro contraído y una mueca de rabia y de asombro reflejaba en sus vidriados ojos.


  Jerry lanzó una maldición y, apoyando el oído en el corazón del ranchero, exclamó:


  —¡Muerto!… ¡Ese granuja sabe manejar tan bien el rifle como el revólver!


  Reaccionando bruscamente, montó a caballo y ordenó:


  —Quedaos al cuidado del patrón hasta que yo vuelva. Ese miserable no debe andar muy lejos y voy a ver si le cazo. ¡Esto es obra de ese maldito Lafe!


  A todo galope retrocedió por el camino que habían traído, alcanzando la entrada de los farallones por donde el ovejero se perdiera al marchar, y registrando las cortadas, avanzó hasta alcanzar el sitio desde el cual se había disparado sobre Deninson.


  A sus pies, a una altura que disminuía las figuras convirtiéndolas en enanas, descubrió el caído cuerpo de su patrón rodeado por los dos peones y, tras echar un vistazo, continuó descendiendo sin descubrir al autor de tan cobarde agresión.


  Alcanzando una alta colina, tendió la vista en derredor. La tarde, cada vez más agonizante, diluía la silueta de las cortadas convirtiéndolas en una masa oscura como la marea de un mar petrificado, y con insistencia clavó sus ojos hacia el Oeste, donde unos desfiladeros se adentraban en el sombrío paisaje, perdiéndose entre la intrincada red del monte.


  Durante un momento se quedó contemplando aquella parte de las quebradas con los ojos clavados en un punto determinado. A la vaga luz del crepúsculo, creyó distinguir una silueta a caballo que se perdía por la sinuosidad del terreno, pero intentar seguirla a aquella hora tan avanzada hubiese sido empresa vana.


  Volviendo grupas, descendió de nuevo por los agarafes y media hora más tarde se encontró de nuevo al lado de sus compañeros.


  —¡Todo inútil! —afirmó—. Ese granuja conoce bien el terreno. Se ha perdido por las quebradas de “Peñas Negras” y Dios sabe dónde se habrá encaminado a estas horas.


  —Habrá cruzado el río por alguna parte y se internará por el Colorado; los montes de Santa Cruz son un buen refugio para aquellos a quienes no sienta bien discutir con ningún sheriff.


  —¡Oh!… Como yo me le eche un día a la cara, se acordará de quién es Jerry Crossen. La muerte de nuestro patrón la va a pagar con creces.


  Ayudado por los peones, atravesó el cadáver sobre su propio caballo y, cuidando de él para que no se escurriese, emprendieron el camino del pueblo.


  —¿Qué haremos ahora, Jerry? —preguntó uno—. La situación no puede ser más delicada.


  —Lo sé. Pero, ¿para qué estoy yo aquí? Yo soy el capataz y era el hombre de confianza de Deninson. Primeramente, llevaremos el cadáver a las oficinas del sheriff para que éste disponga lo que se ha de hacer y emprenda la persecución de Lafe, y después…


  Uno de los peones preguntó prudentemente:


  —¿Te atreverás a acusar concretamente a Lafe? Nadie ha visto al que disparó y bien podía ser que él…


  —¿Eres imbécil? —replicó, agresivo, el capataz—. ¿Quién ha podido ser sino Lafe? ¿No le amenazó momentos antes con matarle si compraba la Meseta del Navajo? Y fuera de él, que tuvo ocasión, ¿quién sabía que Deninson iba a cruzar precisamente por aquí a estas horas?


  —Sí, claro, tienes razón. Sólo Lafe ha tenido ocasión de hacerlo.


  Otro de los peones se atrevió a preguntar:


  —¿Qué va a pasar ahora con el rancho?


  —¿Qué quieres que pase? Daremos cuenta a la señorita Myra y ésta dispondrá lo que se ha de hacer.


  —¿Vendrá de Santa Fe?


  —Pues claro que vendrá, y acaso su tío Heribert, aunque no creo que éste pueda quedarse para cuidar del rancho. Su negocio allí no se lo permite.


  —Entonces lo venderán, y si lo venden…


  —¿Por qué lo ha de vender? —preguntó Jerry, nervioso—, ¿No estoy yo en él para defenderle? ¿No sé manejarle como le manejaría el propio patrón? Por otra, parte, ya conoces el carácter voluntarioso de Myra… Se obstinará en seguir adelante el pleito y hará lo que su padre tenía proyectado para arrojar a ese canalla de aquí, aunque me presumo que después de esta faena ponga muchas millas de distancia entre él y Río Verde.


  —Es cierto, pero esto no debe quedar así. Deberíamos arrasar sus pastos y deshacer su hatajo.


  —Tiempo queda para todo, Peter. Ahora, lo primero es dar cuenta al sheriff para que éste disponga lo que crea necesario, y luego… si él no toma medidas radicales contra ese maldito ovejero, sabremos tomarlas nosotros para vengar la muerte de nuestro patrón.


  Las sombras de la noche habían invadido el prado cuando la triste comitiva desembocó en él. A media milla, la silueta del pueblo, asentado sobre un declive del terreno, se erguía como una masa informe y alguna luz vacilante empezaba a parpadear en lo alto.


  Capítulo III


  UNA NOCHE TRAGICA


  [image: ]L sheriff de Río Verde era un tipo alto, seco, fibroso, con más de cincuenta años sobre las tiesas espaldas y con veinte de experiencia sobre bandidos, cuatreros y demás gente fuera de la ley. Hombre parco de palabras, duro de facciones, con varias cicatrices en el rostro y en el cuerpo, trofeo de sus luchas con los indeseables, no se impresionaba fácilmente por sucesos más o menos graves, y aunque sometido moralmente a la autoridad máxima de Deninson, a quien debía el cargo, no por eso se dejaba coaccionar a la hora de cumplir estrictamente su deber.


  Bernie se hallaba ocupado en redactar un documento para el jefe de los rurales a propósito de un “abigeo” recientemente ocurrido en su demarcación, cuando la sombra de Jerry se boceto a través de los hierros de la ventana, obligando al sheriff a levantar la cabeza.


  Extrañado de ver al capataz del rancho “Y Doble” a tales horas, se apresuró a abrirle la puerta, preguntando:


  —¿Qué sucede, Crossen, para que andes tú por aquí a estas horas?


  El capataz, con gesto sombrío, extendió la mano, señalando a la parte de fuera, y replicó:


  —¡Que han asesinado al señor Deninson!


  Bernie dio un salto sobre el asiento y, avanzando impetuosamente hacia Jerry, exclamó:


  —¿Qué diablos dices? ¿Tienes ganas de bromas?


  —Ojalá fuera así, sheriff… Pero, si duda de mis palabras, ahí fuera tiene usted el cadáver atravesado sobre el caballo.


  El representante de la Ley, resistiéndose aún a creer en el asesinato se apresuró a salir al exterior, pero el cuerpo ensangrentado del ranchero fue prueba fehaciente para matar sus dudas.


  Volvió de nuevo a sus oficinas, con el rostro nublado por una sombra de disgusto, y preguntó:


  —¿Cómo ha sido eso? ¿Dónde ha ocurrido, que habéis encontrado su cadáver?


  —No lo hemos encontrado. Le han asesinado delante de nuestras propias barbas sin poder evitarlo.


  —¿Quién? —preguntó Bernie con cierto recelo.


  —Lafe Lake.


  El asombro del sheriff fue aún mayor al oír el nombre del asesino, y replicó vivamente:


  —¿Estás seguro? ¡Me resisto a creerlo!


  Jerry, estallando en furor, afirmó:


  —Son ustedes unos pedazos de palo santo al juzgar a Lafe. Nadie le ha creído nunca capaz de una acción cobarde y, sin embargo, él y no otro ha podido ser el autor de esa muerte cobarde.


  —Bien. Cuéntame cómo ha sucedido.


  Jerry relató con todo lujo de detalles la entrevista que el ranchero había sostenido con Lafe en la vereda de la meseta y la advertencia fría y aguda que el ovejero hiciera a Deninson amenazando con matarle si le privaba del agua para el ganado.


  Cuando terminó el relato se quedó pensativo, y luego exclamó:


  —¿Y no te parece extraño que no cumpliese su amenaza al saber el proyecto de tu patrón, y, en cambio, esperase a emboscarse a su paso para suprimirle momentos después?


  —¿Qué encuentra usted de extraño en todo esto? —preguntó Jerry, iracundo—. No lo hizo en el acto porque midió sus fuerzas y sabía que, de intentarlo, tenía que enfrentarse no sólo con Deninson sino con los peones y conmigo.


  —Sí; es posible que esto le reprimiese, pero… no encaja eso en el carácter de Lafe. Maneja el revólver demasiado bien para temer enfrentarse con vosotros cuatro si tomaba la iniciativa suprimiendo a Deninson por sorpresa… No erais vosotros enemigos peligrosos para el mejor tirador de toda la región.


  —¿Acaso cree usted que soy manco y que necesito niñera para sacar el revólver?


  —No, pero sé que cuando lo hubieses querido sacar frente a él, sobraba tiempo para haberte enterrado antes… no… no cuadra mucho, aunque no descarto la posibilidad de que haya sido él en un momento de furor, propio del golpe que le amenazaba.


  Jerry, que se sentía molesto por las dudas de Bernie, preguntó impetuoso:


  —¿A que va usted a creer que le hemos matado nosotros y le venimos a contar un cuento?


  —No; eso, no; pero bien pudo ser algún otro que le esperase emboscado. Deninson se había creado bastantes enemigos por su carácter dominador y agresivo.


  —No sé quién iba a estar allí esperando problemáticamente a que el patrón quisiera ir a visitar a Lafe, cuando hacía más de tres años que no se le ocurría pisar sus pastos…


  —Sí, eso es cierto… ¿Estás seguro de que no lo sabía nadie?


  —Tan seguro. Anoche me advirtió que sobre las cinco pensaba ir a visitar a Lafe y me pidió que a esa hora estuviese con dos peones en el rancho para acompañarle, pues quería evitarse la violencia de discutir con él tan grave asunto a solas. Yo me fui a los pastos y a la hora señalada escogí dos peones y les hice bajar conmigo al rancho sin decirles para qué. Ellos le dirán que no supieron qué quería de ellos el patrón hasta que nos encaminamos a los pastos de Lafe.


  —¿Y tú no hablaste del asunto con nadie?


  —Con nadie; aunque usted sabe que nadie en el equipo ve con buenos ojos a ese ovejero, y, por lo tanto, todos estaban al lado del jefe y deseando dar un disgusto a ese fanfarrón.


  El sheriff, después de un momento de reflexión, volvió a pedir que le explicase cómo había sucedido la muerte, y Jerry repitió su relato de idéntica forma.


  —Dices que viste un jinete perderse por las cortadas de las "Rocas Negras”… ¿Podrías jurar que era Lafe?


  Jerry se quedó un momento dudando y respondió:


  —La luz era muy pobre y la distancia larga… No, no podría jurarlo, aunque casi estoy seguro de que era él. Nadie había cruzado por allí más que Lafe, que partió por delante de nosotros atajando, y a nadie más distinguí en las cortadas.


  —Bien. Es cuanto quería saber. Llevaos el cadáver al rancho y yo me ocuparé de investigar por el lugar del suceso a ver si encuentro algo. Además, voy a mandar dos ayudantes a los pastos de Lafe a detenerle si está allí.


  —¿Y si no está?


  —Ya volverá. Y si no vuelve… entonces no habrá duda de que él y no otro ha sido el autor de ese asesinato alevoso.


  Jerry se dispuso a cumplir la orden del sheriff, llegándose el cadáver, pero antes de salir advirtió:


  —Espero que averigüe usted pronto la verdad y detenga a ese miserable, de lo contrario no respondo de lo que mis hombres puedan hacer.


  Bernie salió hasta la puerta, replicando:


  —Tus hombres se estarán quietos por la cuenta que les tiene, porque para cumplir la Ley estoy yo aquí. Nadie más interesado que yo en vengar la muerte del señor Deninson y establecer la verdad colgando al asesino, pero no permitiré que nadie se me adelante tomándose por su mano una justicia que puede no serlo. Entiéndelo bien y házselo saber a tu equipo.


  Jerry rechinó los dientes y por lo bajo murmuró:


  —¡De eso ya hablaremos más adelante!


  Hizo señas a los peones para que le siguiesen y con su fúnebre carga atravesó las calles del pueblo, para salir al prado y dirigirse al rancho.


  Cuando Jerry traspasó la cerca con el cuerpo de Deninson, el equipo acababa de regresar de los pastos, y la sorpresa para ellos fue tan terrible que nadie acertó a hacer un comentario adecuado.


  Pero cuando Jerry contó lo sucedido, todos, como un solo hombre, se levantaron de la mesa, ya preparada para la cena, exclamando:


  —No somos hombres si no vamos ahora mismo a los pastos de ese maldito ovejero y los arrasamos de arriba abajo.


  Jerry, débilmente, se opuso:


  —El sheriff me ha advertido que no hagáis nada de eso… Ahora, allá vosotros si lo intentáis.


  Uno, más belicoso que los demás, aulló:


  —¡Al diablo el sheriff con sus procedimientos de sapo para administrar justicia! ¿Es que nos va a querer enseñar ahora las leyes del Oeste? ¡Vamos, compañeros: acabemos con el recuerdo de ese asesino!


  Como un torrente desbordado, el equipo montó a caballo y abandonó el rancho lanzando rugidos de venganza. Jerry, muy complacido, les dejó marchar sin oponer más resistencia ni el peso de su autoridad. Si Bernie protestaba, él siempre podría justificar que les había prohibido cometer cualquier acto de violencia.


  La milla que separaba el rancho “Y Doble” de los pastos de Lafe Lake la recorrieron los cow-boys en menos de media hora, y con los revólveres empuñados, emitiendo gritos terribles, como si hubiesen salido en persecución de los indios navajos, se lanzaron sobre la pequeña propiedad de Lafe, desamparada y al cuidado únicamente de dos pobres peones.


  Estos, al oír los gritos, adivinaron que se iniciaba una nueva cruzada contra su patrón, aprovechando la ausencia de éste; y conociendo los procedimientos de sus enemigos, no vacilaron en aprestarse a la defensa, sin preguntar cuáles eran sus deseos e intenciones.


  Dos tiros vibraron en la noche azulada, cuando los vaqueros se acercaban al pequeño rancho, y dos jinetes voltearon aparatosamente al ser alcanzados por los certeros proyectiles.


  La batalla, desigual pero trágica, se inició con un tiroteo impresionante. El equipo, galopando en torno a la hacienda para no servir de blanco móvil a los defensores, disparaba con saña, buscando a través de las ventanas las siluetas de sus enemigos, mientras éstos, parapetados lo mejor que les era posible, buscaban con ahínco las siluetas de los caballos para abatir a los asaltantes.


  Conocían el equipo de Deninson. Era duro y cruel como su amo, y más duro aún por ser obra de Jerry; y como no era la primera vez que se habían enfrentado con él, sabían de su saña y no esperaban nada favorable de tales elementos.


  Pero pese al heroísmo de los dos muchachos, la defensa no podía prolongarse mucho ni ser muy eficaz. La masa estrechaba el cerco, y mientras parte de los cow-boys se dedicaban a tirotear el rancho; otro grupo asaltó los rediles, penetró en ellos a caballo, pateando y destrozando con furor al infeliz ganado, que lanzaba balidos de dolor y pánico, y le persiguieron a tiros, obligándole a huir por el llano o las quebradas, acosado por los caballos y los disparos de revólver.


  Cumplida esta obra destructora, acudieron a engrosar el grupo de asaltantes, cada vez más furiosos por las bajas sufridas, y como no lograron su propósito de romper la cerca y penetrar en el interior, acudieron al socorrido medio de prenderle fuego.


  Cuando los dos defensores vieron alzarse las llamas al exterior, comprendieron que el momento trágico había llegado, y, valientes y rabiosos, salieron al patio, abriendo la cerca.


  Una lluvia de balas penetró por la ventana sin resultado inmediato, pues les dos heroicos peones se habían arrojado al suelo y los proyectiles, demasiado altos, pasaron silbando sobre sus cabezas sin herirles; pero sabían que la muerte rondaba en torno a ellos y que sólo una remota posibilidad podía salvarles.


  Si lograban alcanzar por sorpresa alguno de los caballos de los caídos, que andaban sueltos por allí, quizá pudieran ponerse fuera del alcance de sus feroces enemigos; pero esta posibilidad era muy remota.


  Rabiosos, con la desesperación clavada en el alma, eligieron blanco y dispararon. Dos jinetes, los más próximos, rodaron por el césped, abatidos certeramente, y los dos peones se lanzaron como tigres sobre los caballos, buscando en ellos su milagrosa salvación.


  Uno logró afianzarse a la silla y montar de un salto fantástico, emprendiendo la huida, perseguido por un grupo de rabiosos vaqueros que no podían permitir aquella burla; pero el otro, menos afortunado, fue alcanzado por varios disparos al afianzarse sobre el caballo y cayó con el cuerpo agujereado horriblemente.


  El resto del equipo se lanzó en persecución del huido, y éste azuzando al caballo con angustia, procuraba no mostrar el busto a la puntería de los vaqueros, y de vez en vez volvía la mano y sin blanco fijo, al azar disparaba solamente con la intención de mantener a raya a sus perseguidores.


  Pero éstos eran muchos para dejarle escapar. El pobre caballo recibió un impacto en un anca que le enfureció, obligándole a dar saltos peligrosos que casi lograron arrojar al jinete de la silla, y poco más tarde una bala más certera le alcanzaba en la espalda, obligándole a lanzar un aullido de dolor.


  El muchacho se sintió morir y con desesperación se aferró al cuello del caballo, confiándose a su instinto si sus heridas no le obligaban a sucumbir antes de escapar de la persecución.


  Pero en aquel momento un grito de rabia partió de todo el equipo y el desconcierto entró en sus filas.


  Alguien había divisado las siluetas de tres jinetes que avanzaban a todo galope con dirección a la loma, y una voz alterada gritó:


  —¡Cuidado, el sheriff! ¡Escapad por donde podáis!


  El grupo se abrió en abanico, buscando la huida por donde buenamente pudo cada uno, y el caballo que conducía al herido peón continuó rectamente su carrera hacia el sheriff y sus ayudantes, como si comprendiese que de su actitud dependía la medio apagada vida, de aquel infeliz.


  Pero antes de cruzar ante ellos como un meteoro, el herido, falto de fuerzas para sostenerse, se dejó deslizar de la silla y como un muñeco rodó por el prado, quedando inmóvil, cara al cielo, con el cuerpo cubierto de sangre.


  En efecto, el grupo que acudía al lugar de la refriega lo componían el sheriff y dos de sus ayudantes.


  Bernie había hecho llamar a sus auxiliares para encomendarles el servicio de vigilancia cerca del rancho del ovejero por si éste regresaba a su hacienda, y cuando se encontraba dándole instrucciones, el viento, soplando hacia el poblado, llevó a sus oídos las secas y apagadas detonaciones.


  Bernie, adivinando lo que sucedía, se apresuró a montar a caballo, seguido de sus hombres, para acudir en auxilio de los atacados, aunque sospechaba que cuando quisiera intervenir la tragedia se habría ya consumado.


  En efecto, se hallaban a mitad del camino y el estallido del incendio elevándose siniestramente en la noche estrellada, le confirmó en sus temores y una rabia sorda difícil de contener se apoderó de él.


  Se sentía humillado y escarnecido en su autoridad y prometía tomar cumplida represalia sobre Jerry, al que consideraba autor moral de aquel salvaje atentado, aunque estaba seguro de que él no habría tomado parte en el asalto.


  Cuando se acercaban, distinguieron la silueta del jinete que avanzaba hacia ellos en línea recta y por un momento se sintió inclinado a disparar sobre él, creyéndole un atacante, pero rápidamente se contuvo. Había observado que el jinete se inclinaba sobre el cuello del espantado animal para no caer y comprendió que no se encontraba en condiciones de mostrarse peligroso.


  Cuando al acercarse le vio rodar por tierra, detuvo su caballo y se apeó, seguido de sus ayudantes. Lejos, como una manada de coyotes atacada por los lobos, huían los cow-boys, buscando el amparo del rancho, y sabía que perseguirlos era intento vano.


  Se acercó al caído y pronto reconoció en él a uno de los peones de Lafe.


  El valiente muchacho había perdido el conocimiento y nada pudo declarar, pero Bernie no necesitaba detalles para saber con certeza lo que había sucedido.


  Tras un examen rápido de la herida, exclamó:


  —¡Pronto! Montad con él a caballo y llevadle a casa del doctor Hays. La cosa es grave, pero no me parece mortal; todo depende de lo a tiempo que lleguéis con él.


  Bernie se adelantó hacia el rancho de Lafe, que ardía como un almiar, y comprendió que ya nada había que hacer para salvarle. La armadura de tablones resecos era un brasero inmenso en el que se consumía todo el esfuerzo y todo el producto de un trabajo de muchos años.


  Mordiéndose los labios de furor, clavó las espuelas en los flancos de su caballo y a todo galope se dirigió al rancho “Y Doble”.


  Jerry, el capataz, también estaba seguro de que el sheriff tomaría alguna determinación radical si sus hombres se extralimitaban atentando contra la propiedad de Lafe; pero era tal el odio que sentía por el ovejero que se mostraba dispuesto a arrostrar todos los disgustos imaginables con tal de borrarle para siempre de su camino, y mucho más ahora que la muerte de Deninson abría ante él horizontes que se prometía muy felices, aunque no tenía en qué apoyarse para tales esperanzas.


  Impaciente, esperó el resultado de aquella brusca reacción del equipo y cuando a través de las ventanas del rancho alcanzó a divisar el incendio se sintió harto inquieto, pues comprendía que las cosas habían ido demasiado lejos para poder contenerlas.


  Poco más tarde, como ratas asustadas, acudían los cow-boys, maldiciendo y renegando desesperadamente, y cuando descubrió que algunos regresaban heridos y echó en falta a varios de ellos, fingió un terrible enojo y, saliendo a su encuentro, rugió:


  —¿Qué es lo que habéis hecho, manada de coyotes?


  Uno de los peones, acaso el más levantisco de todos, que regresaba con un tiro en un hombro, replicó violento:


  —¿Que qué hemos hecho, maldita sea nuestra alma? ¡Lo que tú has debido hacer en lugar nuestro!


  Jerry le miró despectivo y contestó:


  —No eres tú quien para enseñarme a mí mis deberes. Yo no soy el sheriff y ya os advertí que no os movierais en terreno que sólo a él incumbe. Ahora, vosotros os las arreglaréis con él cuando venga.


  —¿Nosotros? ¡Que lo intente y verá! Han asesinado vilmente a nuestro patrón y nos hemos tomado la justicia por nuestra mano. Si lo quiere entender así, bien y si no…


  —Eso se lo decís a Bernie; a mí no. Ahí le tenéis.


  Jerry extendió el brazo a través de la ventana, señalando la seca y erguida figura del sheriff, que se acercaba a la hacienda a todo trote.


  Cuando éste desmontó y penetró en el patio, se encaró con el capataz, que había salido a recibirle, y gritó incisivamente:


  —Grossen, le advertí a usted que no debía inmiscuirse en los asuntos de mi jurisdicción y ha mandado esa partida de chacales que tiene a sus órdenes a arrasar la propiedad de Lafe. Usted es responsable de las medidas que voy a tomar.


  —¿Yo? ¡Está usted equivocado! Lo primero que les advertí, fue que no se movieran ni intentaran nada contra los intereses de ese asesino. Si me desobedecieron, allá ellos; yo no soy un Sansón para poder con cuarenta fieras a un tiempo.


  —¿Que no?… ¿Me va usted a decir que carece de autoridad para dominarles, sabiendo que de usted depende su trabajo?… Usted no tuvo interés en detenerles porque su odio hacia Lafe se lo impidió.


  —Me importa poco lo que usted piense, Bernie. Yo les prohibí salir de aquí y me desobedecieron. Eso es todo.


  —Bien. Usted se salva porque es muy listo, pero los demás no. Han asesinado a un pobre peón, han herido gravemente a otro, han arrasado los pastos y el hatajo y han incendiado el rancho. Todo eso tiene una pena que alguien ha de pagarla, sin perjuicio de colgar a Lafe si él fue quien mató al señor Deninson. Por lo tanto, emplazo a su equipo para que se presente en mis oficinas y se dé preso hasta que quien tenga autoridad les juzgue.


  El peón herido que había discutido con Jerry, se adelantó, rugiendo:


  —Oiga, sheriff: está, usted pintando las cosas a su antojo. Nosotros fuimos al rancho de ese asesino en son de paz a buscar a Lafe para detenerle si estaba allí. Nos recibieron a tiros y nos han matado tres hombres y herido a seis; no nos íbamos a estar de brazos cruzados.


  —Escucha, Jones —advirtió el sheriff—: eso se lo vas a contar al jurado a ver si te cree, yo no. Vosotros habéis ido como los lobos tras las ovejas y si habéis salido malparados es porque tropezasteis con dos hombres enteros. Mañana te presentarás en mis oficinas, así como todos los del equipo.


  —No lo sueñe, Bernie —aseguró Jones—. Yo no iré, ni mis compañeros tampoco. Y si tiene usted poder, viene a sacarnos de aquí.


  Bernie, rabioso ante el reto, aseguró:


  —Vendré, aunque tenga que ir en busca de la guardia nacional.


  Entonces Jerry, viendo el mal cariz que tomaba la discusión, se adelantó al sheriff, advirtiéndole:


  —Bernie, se está usted acalorando inútilmente. Usted no vendrá al rancho en son de guerra, porque se olvida que si es usted sheriff se lo debía al señor Deninson, y por él está usted obligado a hacer todo… ¿Me entiende? ¡Todo!… El señor Deninson ha muerto, pero queda su hija, la señorita Myra, a la que esta misma noche escribo dándole cuenta de lo sucedido para que venga, y si ella sabe que usted ha salido en defensa de los intereses del asesino de su padre, cuente que durará usted en el cargo lo que ella tarde en saberlo, pues la influencia de su padre la poseerá ella y yo estaré a su lado para ayudarla y proteger sus intereses.


  Bernie se mordió los labios con rabia y replicó:


  —Bien. Cuando la señorita Myra venga ya hablaré yo con ella y aclararemos muchas cosas… Primero, tengo que establecer que fue Late quien mató a Deninson y si así es… ya veremos qué hago; pero si no hubiese sido él, te juro que a más de uno le voy a colgar de la rama de un roble, aunque después tenga que entregar la estrella de sheriff al primer desalmado que la apetezca. ¡A ti, por ejemplo!


  Jerry sintió tentaciones de sacar el revólver y contestar a tiros a aquella agresión del irascible Bernie, pero, dominándose, replicó:


  —De eso hablaremos más despacio, sheriff. Se está usted engriendo mucho y no sabe que su estrella está muy mal prendida en su chaqueta. Cuide de ella o se la arrancaré de un tirón; pero no para mí, que no la quiero. Mis aspiraciones son más elevadas; pero sí para quien sepa agradecer y servir los intereses de este rancho…


  Y, dando media vuelta, le dejó con la palabra en la boca.


  Capítulo IV


  EL ENCUENTRO


  [image: ]CODADA en la ventanilla del vagón en que viajaba camino de Utah, Myra Deninson dejaba vagar su lánguida y triste mirada por el grandioso y selvático paisaje que se iba desarrollando ante sus ojos como una mágica decoración que la joven no acertaba a admirar con la emoción y el interés que exigía.


  La ingente mole de cadenas montañosas que forman el macizo de San Juan, donde tiene sus fuentes el famoso Río Grande, se iba oponiendo al paso del tren con obstinación de gigante, empujándole de modo insensible hacia la izquierda, en un perpetuo semicírculo que le arrojaba hacia las tierras amarillas, con sus vastas planicies áridas y secas y sus arenas abrasadas por el sol caliginoso del estío.


  El célebre monte, con sus enormes cortadas, sus farallones mareantes, sus simas angustiosas y sus mesetas inaccesibles, se desperezaba igual que una monstruosa serpiente de piedra, cuya piel estuviera formada por cedros brillantes, pinos retorcidos, robles centenarios y rojas bayas, que se aferraban a sus laderas como si temiesen desprenderse de ellas y rodar al llano.


  Myra, enlutada, con el pelo sencillamente peinado en dos ondas que se recogían detrás de sus finas orejas, con sus ojos garzos y grandes, velados por un matiz de tristeza que mataba en ellos el brillo alegre y picante, que era su más bella ejecutoria, contemplaba el paisaje distraídamente mientras su pensamiento se hallaba muy lejos del lugar por donde cruzaba.


  En muy pocas horas toda su existencia había cambiado fundamentalmente en virtud de aquella carta brutal e inesperada que Jerry Grossen, el capataz del rancho de su padre, le había enviado, dándole cuenta del alevoso asesinato del autor de sus días.


  A Myra, mujer educada en el Oeste y conocedora de las reacciones de sus hombres, no le extrañaba la muerte de su padre con las botas puestas; aquello era el pan de cada día en la región, del que nadie estaba libre de comer y mucho más si, como Deninson, se había destacado ejerciendo una opresión y una autoridad rayana en la tiranía. Pero lo que a Myra no le entraba en la cabeza ni en el corazón era la idea de que Lafe Lake hubiese sido el autor de su muerte, y mucho más de aquella manera cobarde y vil.


  Myra conocía a fondo el pugilato existente entre ambas familias desde que Harry Lake se estableciera al pie de la Montaña del Navajo; pero dotada de un fino instinto de percepción, había tenido tiempo sobrado de estudiar al joven Lafe a través de sus actuaciones en aquella épica lucha, en la que, a pesar de haber llevado siempre la peor parte, jamás fue el provocador ni actuó de modo indigno, y esto le movía a pretender rechazar que Lafe hubiese claudicado de su sentimiento de honor e hidalguía, para matar a su padre, hombre ya viejo y mermado de facultades, de aquella manera impropia de un hombre como él.


  Y, sin embargo, allí tenía la carta clara y rotunda, en la que Jerry daba detalles del suceso y corroboraba el hecho con la desaparición misteriosa de Lake.


  Myra abrió su bolso y extrajo de él un papel que, a fuerza de ser leído y releído, acusaba ya en los dobleces el prolongado uso que de él se había hecho.


  Pasando por alto ciertos párrafos a los que no prestaba mayor interés se detuvo en la parte más sustancial de la carta, que decía:


  
    “Lafe se encrespó furiosamente cuando su padre, noble y lealmente, le advirtió que si no le cedía los pastos por un precio triple de su valor adquiriría la Meseta del Navajo y haría el uso que le pareciese del agua que encerraba dentro.


    ’’Entonces Lafe echó mano al revólver, haciendo intención de disparar sobre su padre; pero yo, que le vigilaba atentamente, me adelanté a él y le cubrí con mi revólver, impidiéndole hacer uso del arma.


    ’’Rabioso, volvió a enfundarla, pero al marchar aseguró a su padre que le mataría antes de darle tiempo a arruinarle.


    ”Su padre no hizo caso de la amenaza; no le creía capaz de una traición así, y echó a andar por la senda que conduce al pueblo, seguido de mí y de otros dos peones.


    ”Cuando cruzábamos junto a la parte más alta del farallón, sonó un tiro y su infeliz padre cayó con el cuello atravesado por un balazo de rifle. Nadie había por los alrededores y nadie sabía que su padre iba a visitar a Lafe, por lo que no era de sospechar que alguien estuviese acechándole al paso.


    ”Yo corrí a cortarle el paso, pero cuando alcancé el farallón, ya de noche, le distinguí internándose por entre las “Rocas Negras”, y aunque disparé sobre él, no logré alcanzarle.


    ”Lafe, sabiendo que su delito no quedaría sin castigo, no se atrevió a volver a su rancho, que, por otra parte, en un exceso de cariño al patrón, nuestros muchachos han incendiado después de sostener una violenta lucha con los peones del asesino, los cuales nos causaron tres muertos y seis heridos. Yo quise evitar este exceso de justa indignación, pero no pude con ellos y se lanzaron como fieras contra el rancho. A Bernie, el sheriff, olvidando lo mucho que debe a su padre, le supo muy mal lo sucedido y pretende envolverles en un proceso que yo he aplazado, invocando su autoridad de usted. Bernie, no conforme, espera su llegada para proceder contra ellos, y yo espero que usted, en defensa de la memoria de su padre y ansiando vengarle, no se allane a que meta en la cárcel a los que, si se han excedido, lo han hecho por un impulso de cariño al hombre bueno que les daba el pan que comen.


    ”Sabiendo que usted no podría llegar a tiempo, he dispuesto que su infeliz padre sea enterrado esta tarde, lo que se hará con todos los honores en el panteón que para la familia tenía adquirido en el cementerio de Río Verde. Es una pena que usted no pueda llegar a tiempo de darle el último beso, pero no se podia aguardar con el cadáver casi descompuesto.


    ”Respecto al rancho, espero que no sufra preocupación por él. Su padre me honraba con su confianza y nada se alterará en su marcha, pues conozco mi obligación tan bien como el primero. Cuando usted regrese, tendremos tiempo de hablar sobre el asunto, y estoy seguro de que dejará descansar sobre mí todo el peso de su hacienda, convencida de que sabré defenderla como si fuese cosa propia.


    ”Lamentando mucho el motivo que me obliga a dirigirle esta carta y con mi más sentido pésame, unido al de los muchachos, queda su humilde servidor,


    “Jerry Crossen”.

  


  Myra guardó de nuevo la carta y se dijo que los detalles no podían ser más elocuentes. Quisiera o no, todo acusaba a Lafe de aquel vil asesinato, y la muchacha, pese a la simpatía que siempre había sentido por el ovejero, sintió nacer en el fondo de su alma un conato de odio salvaje hacia él.


  Ahora se le presentaba un terrible problema que no sabía cómo iba a resolver. La hacienda de su padre, demasiado grande para su preparación financiera, le iba a venir harto holgado. Su tío, aunque se había ofrecido a acompañarla, cosa a la que ella se negó, no podía abandonar sus negocios para ocuparse del rancho; y aunque Jerry se había ofrecido fervorosamente a suplir al muerto en la dirección del negocio, Myra poseía demasiado orgullo para dejar sus asuntos en manos ajenas.


  Por otra parte, aunque no tenía queja alguna del capataz, nunca le había resultado un hombre simpático. Tieso, frío, pagado de su persona, demasiado engreído y bastante fatuo al saberse un buen tipo, le parecía un individuo reservado y la joven adivinaba por instinto que, si dejaba en sus manos las riendas del negocio, un día cualquiera se erigiría en amo, cosa que no estaba dispuesta a consentir.


  Estudiaría el caso, y si no podía con aquella carga, vendería su hacienda y se volvería a Santa Fe con su tío; pero no resolvería nada mientras el asesino no estuviese bien castigado y no constituyese una sombra en su vida.


  Sumida en estas reflexiones, no se dio cuenta que el tren aminoraba la marcha y terminaba por detenerse en una estación amplia y de bastante movimiento. Solamente cuando el convoy se detuvo con brusquedad y cesó el jadeo de la máquina, volvió a la realidad del momento.


  Le bastó echar un vistazo al andén para reconocer el lugar donde se encontraba. Se hallaba en Durango. La tierra amarilla había quedado a su espalda y pronto atravesaría la divisoria de Colorado para entrar en Utah.


  Cuando el tren se puso en marcha lentamente, la puerta del vagón se abrió precipitadamente y una silueta masculina saltó al estribo, alcanzando el coche en marcha.


  La joven no fijó su atención en el viajero, aunque se sintió molesta de una próxima compañía. Había hecho todo el viaje sola y lo había agradecido, porque ello le sirvió para reconcentrarse más ampliamente en sus sombríos pensamientos.


  Pero cuando el viajero, tras cerrar la portezuela, volvió el rostro y se dispuso a saludarle cortésmente, Myra lanzó un grito de espanto y retrocedió al otro extremo del departamento al reconocer a Lafe Lake.


  Este también reconoció a la joven, y aunque su espíritu no se encontraba muy predispuesto a tratar con la familia Deninson, causa de todos sus sinsabores y anuncio de su ruina inmediata, la simpatía que siempre sintió por la joven le obligó a sonreír francamente avanzando hacia ella con la mano extendida.


  —¡Qué sorpresa más grata! —comentó—. ¡La señorita Deninson!


  Ella retrocedió aún más, pegándose al asiento, y gritó:


  —¡No se acerque usted a mí! ¡Cobarde asesino!


  Lafe se quedó, sorprendido, con la mano extendida, y con profunda extrañeza replicó:


  —¿Yo asesino?… ¿A quién he matado yo que no me acuerdo?


  Ella, roja de indignación ante el cinismo de él, dijo:


  —¿Que a quién ha asesinado? ¿Es que va usted a negar que ha matado a mi padre?


  Lafe, no sabiendo si tomar en serio o en broma las palabras de la muchacha, y juzgándolas un pretexto para no entablar conversación con él, replicó, sonriendo:


  —¿A su padre? ¡Oh, no! Todavía no; pero confío en hacerlo un día cualquiera si se obstina en guiar mi mano hasta el revólver.


  Myra se quedó petrificada al oír la afirmación hecha con un tono entre festivo y serio, y no sabiendo cómo confundirle, gritó, fuera de sí:


  —¿Que usted no le ha matado? ¿Acaso cree que podía hacerlo cobarde e impunemente como lo hizo? No. Hubo quien fue testigo de su hazaña, y si cree que va a burlar la acción de la justicia, tome…


  Bruscamente, sacó la carta de Jerry y la arrojó a sus pies. Lake, intrigado, perdiendo el color, se inclinó tomando la carta.


  Cambiando el matiz moreno de su rostro por otro verdoso, devoró el contenido de la misiva, y cuando dio fin a ésta se la devolvió a Myra, diciendo:


  —Bien. Veo que la cosa marcha admirablemente para acusarme de algo que soy incapaz de cometer a traición y dificulto que pueda probar que yo no he sido; pero si le sirve la palabra de un hombre honrado, oiga esto: soy lo suficiente hombre para deshacerme de cualquier enemigo cara a cara sin tomar ventaja, y jamás fui un asesino cobarde. Su padre, aunque enemigo, fue leal avisándome de lo que trataba de intentar contra mí, y yo correspondí a su gesto en la misma forma, advirtiéndole que le mataría si llegaba a consumar mi ruina. Le dejé después de la amenaza y salí al trote, porque se me hacía tarde para, tomar el tren y venir a Durango, donde tenía que tratar asuntos personales. Esta es la primera noticia que tengo de la muerte de su padre, y de no encontrarla a usted hubiese llegado a Río Verde ignorante de la infame acusación que se me hace. Veo que su valiente capataz ha sabido aprovechar bien la coyuntura para deshacerse de mí, acusándome sin defensa posible, y que se ha anticipado a tomarse la justicia por su mano, arruinándome por su cuenta; pero le juro una cosa; tarde o temprano procuraré demostrar mi inocencia; pero antes suprimiré del mundo a esa astuta alimaña que ha sido mi ruina y que será la de usted si se confía a él.


  Myra le escuchaba con atención, con los ojos clavados en los suyos, tratando de leer en ellos la verdad confusa hasta aquel momento; pero no muy convencida de sus palabras y ateniéndose a los datos que poseía, replicó fríamente:


  —¿Es eso cuanto puede usted alegar en su descargo?


  —Nada más que eso, señorita Deninson.


  —Es muy poco. Pero, en fin, espero que se presente usted al sheriff de Río Verde con su verdad y que se someterá a lo que un tribunal digno opine sobre el caso.


  Lafe, después de un momento de vacilación, respondió bruscamente:


  —No. Sería tanto como ponerme el dogal al cuello y no estoy dispuesto a haber perdido mi hacienda y perder además la vida. Iré a Río Verde cuando esté en condiciones de demostrar mi inocencia, pero no juzguen esto cobardía ni deseos de eludir el castigo. Tengo una deuda muy grande con su capataz y la he de saldar primero, aunque después entregue el cuello a mis verdugos.


  Myra le miró con desprecio, respondiendo:


  —Esa es una manera muy elegante de negar las cosas sin demostrar lo contrario. Escúcheme bien, Late. Un tiempo fue usted un buen amigo mío, a despecho de las diferencias que separaban a nuestros padres, yo le demostré simpatía y usted se mostró un hombre agradable, simpático y, al parecer, bueno. Nada más violento para mí que juzgarle el asesino de mi padre, no porque éste no le provocara a una legítima defensa, sino por la forma cobarde en que se ha llevado a cabo. Si usted estima en algo mi buena opinión y, como afirma, no tiene manchadas las manos con su sangre, vaya a Río Verde, entréguese al sheriff y trate de demostrarlo. Todo lo que no sea obrar así, es sospechoso y me da el derecho a la duda.


  —Lo comprendo, pero no puedo complacerla. Sé lo que me espera allí si me presento ahora, y no estoy dispuesto a verme privado de libertad, tan precisa para demostrar mi inocencia. Si cree usted en mí, si no lo juzga un truco para evadir el castigo, se lo agradeceré eternamente; y si no es así, lo lamentaré, pero no variaré de conducta.


  —En ese caso, nadie me podrá convencer de que no fue usted el asesino de mi padre.


  Lafe quedó envarado al oír la afirmación y avanzó dos pasos con intención de decir algo, pero se contuvo. El tren aminoraba la marcha para entrar en una estación.


  Rápidamente se dirigió a la portezuela, la abrió con violencia, y, arrojándose del convoy antes de que éste acortase su marcha, desapareció de la vista de la joven, sin darla tiempo a tomar resolución alguna.


  Cuando quiso reaccionar, diciéndose que debía haber gritado para que Lafe fuese detenido, ya éste se había esfumado entre la gente que llenaba el andén, sin dejar rastro de su persona.


  Capítulo V


  VARIAS DUDAS Y UNA ADVERTENCIA


  [image: ]YRA continuó su viaje a Río Verde bajo los efectos de aquella extraña entrevista, que le había dejado confusa y vacilante.


  Quería creer a Lafe, primero por no perder la confianza que siempre había tenido en él, y segundo porque la forma recia y viril de defenderse le había parecido sincera; pero el hecho de negarse a comparecer para demostrar su inocencia se le hacía muy sospechoso, y, presa, del mayor confusionismo, no acertaba a fijar su posición claramente. Lafe había alegado para negarse a ello el odio que Jerry, el capataz del rancho “Y Doble”, le profesaba, y aunque Myra estaba al tanto de esta mutua antipatía, no acertaba a comprender qué papel podía jugar Crossen en aquel asunto, sobre todo cuando su padre había muerto acompañado de él y de dos de sus peones.


  Toda la presión que Jerry podía hacer era, la de obligar a que el sheriff se estimulase para detenerle y hasta contribuir a su detención, pero de ahí no podía pasar si no aportaba alguna prueba fehaciente de que él y no otro había sido el asesino.


  Todo condenaba a Lafe, pero un jurado digno no podría basarse en suposiciones y coincidencias para llevar a un hombre a la horca si no existían otras pruebas que apoyasen la sentencia.


  Y así, barajando estos temas, estas posibilidades y estas suposiciones el tren llegó a Río Verde, donde Jerry, avisado de la llegada de la joven, estaba esperando su presencia mucho antes de la hora anunciada para la llegada del convoy.


  Crossen había echado el resto en acicalarse aquel día. Hombre guapo, fuerte, viril, de músculos tensos, pero de carnes escurridas, poseía una figura agraciada que era el tormento de más de una moza casadera del poblado, y él, que se sabía admirado por el bello sexo, se complacía en realzar su figura vistiendo de modo impecable y llamativo.


  Inquieto, revisaba los vagones, hasta que una sonrisa floreció en sus finos labios al distinguir a Myra, toda enlutada, descendiendo del departamento donde había viajado.


  Solícito se apresuró a ofrecerle su mano para ayudarla a descender, y con voz compungida exclamó:


  —¡Oh, señorita Myra, cuanto lamento el motivo de tener esta vez la dicha de saludarle…! Ha sido para todos un dolor y una desgracia de la que jamás nos consolaremos.


  Myra sonrió tristemente, afirmando:


  —Qué le vamos a hacer, Crossen. El destino manda y contra él nada podemos.


  —¡Oh, sí, es cierto…! Pero sobre el destino está la venganza, y ese miserable tiene que pagar este crimen cobarde, o yo dejaré de ser quien soy si no lo busco en algún sitio para hacerle pagar su delito.


  Myra, atormentada por sus dudas, preguntó mirando fijamente al capataz:


  —Dígame, Jerry, con sinceridad, ¿está usted seguro de que fue Lafe Lake el asesino de mi padre?


  Jerry le devolvió la mirada de una manera intensa, y preguntó:


  —¿Es que tiene usted también alguna duda, como el sheriff'!… Cuando le dé detalles de cómo se desarrolló el suceso y aporte el testimonio de testigos, espero que no le quepa duda alguna.


  —Bien —replicó la joven—. Vamos al rancho y allí hablaremos. Confieso que me resisto a creerlo, pues conozco a Lafe hace mucho tiempo y siempre le he juzgado incapaz de semejante cobardía.


  Jerry, molesto, respondió con voz punzante:


  —Eso le sucedía a su padre y por confiado le costó la vida. Lafe ha sido toda la vida un hipócrita y sólo yo le conocía bien.


  Myra se abstuvo de dar cuenta al capataz de su encuentro con el acusado. No sabía por qué, pero le repugnaba denunciar su presencia próxima a Utah, ni sus proyectos de defensa, si en realidad era inocente del crimen que se le imputaba.


  Cuando Myra, en el calesín que Jerry había llevado a la estación y que él mismo conducía, como un honor a la dueña, llegó al rancho, el equipo, formado en el patio con un brazalete negro en la manga de la camisa, para rendir tributo de dolor al muerto, esperaba la llegada de la joven.


  Esta recibió conmovida las pruebas de adhesión de sus hombres y se retiró al despacho de su padre, siempre acompañada de Jerry, que la seguía como la sombra al cuerpo.


  Ya allí, el capataz relató con todo género de detalles el suceso, e hizo comparecer a los dos peones que le acompañaban para que corroborasen su declaración.


  Myra, vencida por aquel cúmulo de detalles y de coincidencias, terminó por rendirse a la realidad. Nadie sabía de la visita de su padre a los pastos de Lafe y, por lo tanto, carecía de fundamento la sospecha de que alguien, emboscado, esperase su paso para asesinarle en aquel crítico momento.


  Jerry, satisfecho del resultado de su conversación con la joven, añadió:


  —Ahora, espero que, segura, como todos, de que fue Lake y no otro el asesino, apoye a nuestros hombres para evitar que el sheriff tome represalias sobre ellos y haga saber a Bernie que lo menos que debe hacer en agradecimiento a la memoria de su padre es dejar las cosas como están y no obstinarse en defender la propiedad de ese asesino.


  Myra no contestó; por un lado, influenciada por el ambiente, estimaba que la justicia por propia mano era una ley natural en la región, pero no podía olvidar que se había asesinado a uno de los peones de Lafe, el cual no tenía la culpa de nada de lo sucedido, y en buena justicia este asesinato no debía quedar en la sombra.


  Pero aquel era un asunto a discutir con el sheriff y se lo reservó para ella.


  Jerry, que ardía en deseos de saber cuáles eran los planes de la joven, preguntó:


  —¿Y su tío está bien?


  —Sí, muy bien, Jerry… No ha podido acompañarme, aunque quería hacerlo…


  —Es natural. Tiene allá muchos negocios que exigen su presencia inmediata. Por otra parte, no creo que sea muy preciso que los abandone. Aquí, salvo la preciosa pérdida de la vida de su padre, no ha sucedido nada y el rancho puede continuar exactamente igual que antes.


  —¿Usted lo cree así, Jerry? —preguntó la joven con acento dudoso.


  —¿Por qué no? Yo estaba al tanto de los asuntos de la hacienda, porque su padre no tenía secretos para mí. Sé el ganado que hay, cómo se cotiza, quiénes son los clientes de solvencia y los que no lo son; he conducido los hatajos más importantes a través de rutas difíciles y peligrosas, y los muchachos están contentos de tenerme como capataz. Creo que todo esto servirá de algo para garantizar sus intereses y mantenerla en el rango que le corresponde en Utah, sin que nadie merme su influencia ni sus ingresos… ¡Digo, si es que usted no tiene alguna queja de mí, en cuyo caso…!


  —No, Jerry —se apresuró a afirmar la joven—, no tengo ninguna queja de usted; primero, porque mi padre era el que podía tenerlas y si le mantenía en este puesto era porque estaba satisfecho de usted, y segundo, porque yo vivo alejada del rancho hace cuatro años y apenas aparezco por él. De todas suertes, no sé si esto me vendrá holgado o sabré defenderlo con la tenacidad y el acierto de una Deninson.


  —Pues claro que sabrá usted. ¿No es usted digna hija del viejo Ted, el hombre más agudo de todo el Oeste?… Usted continuará al frente de su hacienda por prestigio de raza, y pasado el tiempo, cuando le llegue la hora de elegir quien se ocupe por usted de su patrimonio, si es usted la mujer que yo creo, sabrá hacerlo de forma que el hombre que tenga esa dicha, lo merezca porque sepa cómo ha de defender el rancho…


  Myra no respondió a esta insinuación. Le había parecido que Jerry se expresaba recalcando mucho las palabras y no quiso entrar en explicaciones sobre su porvenir.


  La joven rogó al capataz que la dejase sola, pues necesitaba asearse y cambiarse de ropa, y Jerry, bastante satisfecho de la entrevista, bajó al patio, dando orden a los peones de que regresasen a los pastos, a los que él no tardaría en acudir.


  Horas más tarde, cuando Bernie, el sheriff, tuvo conocimiento de la llegada de la joven, se presentó en el rancho, no sólo con el deseo de saludarla, sino con la intención de discutir con ella el asunto del incendio del rancho de Lafe.


  Myra, que apreciaba mucho al sheriff, pues éste la tuvo en sus brazos de pequeña, le recibió cordialmente.


  La joven, al verse frente al representante de la Ley, no pudo reprimir el dolor que le atormentaba por la muerte de su padre y se abrazó a él llorando con desconsuelo.


  El viejo Bernie acarició sus cabellos con paternal solicitud, diciendo:


  —Basta, Myra. Ha sido una terrible desgracia, pero ya no tiene solución. Ahora, lo principal es encontrar al cobarde asesino.


  La joven se desprendió de sus brazos, le miró fijamente y preguntó:


  —Con sinceridad, Bernie, ¿cree usted que pueda haber sido Lafe el autor de la muerte de mi padre?


  El sheriff se quedó un momento dudando y, cautamente, respondió:


  —Me cuesta trabajo creerlo, Myra, pero todo le acusa. Ha sido una coincidencia muy extraña que recién separado de su padre se hiciese el disparo precisamente por el sitio que él se había alejado, y mucho más no teniendo nadie noticias de la visita del viejo Deninson a los pastos de Lake.


  —Ni yo. Pero, ¿por qué ha huido entonces, si no ha sido el asesino? Esto es más elocuente que todo.


  Myra estuvo a punto de confesar al sheriff que había visto a Lafe cuando tomaba el tren y que el muchacho parecía justificar su ausencia por razones de negocios que le habían llevado a Durango, pero se abstuvo de hablar. La negativa de Lafe a regresar para presentarse al sheriff le escocía como una raspadura y encendía sus dudas respecto a la inocencia del acusado.


  Sin embargo, se atrevió a insinuar:


  —Quizá haya tenido que salir de Utah para algún negocio.


  —Otra coincidencia más… No sé qué pensar, pero lo cierto es que todo le acusa y que cuanto más tarde en presentarse a responder de lo que se le imputa, más agrava su situación.


  Luego, tras una corta reflexión, añadió:


  —Bien. Pero, culpable o no, eso ya lo dilucidaremos. Ahora queda algo por arreglar que también es grave. Sus peones se han tomado por su mano una justicia que yo no puedo consentir, y no sólo han tomado represalias contra los bienes de Lafe, sino que han matado a uno de sus peones, a quien no se puede acusar del crimen, y han herido a otro.


  Myra, que ya tenía conocimiento del hecho, respondió:


  —Bien, Bernie. ¿Cuál es su idea?


  —La que exige la decencia: castigar a los culpables.


  —Que es tanto como dejarme sin equipo en estos momentos trágicos para mí… Reconozco que los muchachos se han excedido por cariño a mi padre, y usted, que también le quería y le debe muchos favores, debe reconocerlo. Soy la primera en lamentar lo sucedido, pero espero de usted que deje esto como está, al menos hasta que se aclaren las cosas. Si hay que indemnizar a la familia del muerto y a la del herido, estoy dispuesta a hacerlo por mi cuenta, como transacción, pero no me complique la vida más, Bernie.


  El sheriff hizo un gesto de desagrado y preguntó:


  —¿Se da usted cuenta de lo que me pide, Myra? Es tanto como dejar en libertad de acción a la docena de fieras que se destacan en su equipo. De los treinta hombres que lo componen, hay una docena que son hechura viva de su capataz y, además de que se reirán de mi blandura, tomarán alas para nuevos desmanes.


  La joven, deseando saber qué movía al sheriff a tener tan mal concepto de su capataz, preguntó:


  —¿Por qué destaca usted a Jerry en este asunto?


  —Porque tengo la convicción de que él fue quien les empujó a acometer esa vileza, aunque le previne para que la evitase. Jerry odia terriblemente a Lafe y en la muerte de su padre encontró un bonito pretexto para arrasar su hacienda, dejándole arruinado aun en el caso de que resultara inocente.


  Myra tembló ante la posibilidad apuntada por Bernie, y exclamó:


  —Eso sería horrible, Bernie, y yo no podría consentirlo. Si se demostrase que Lafe no mató a mi padre, ese muchacho no puede quedar en la ruina y estaré obligada a restituirle su hacienda.


  —¿Y por qué usted y no ese avieso capataz?


  —Porque él no tendría con qué pagar el daño.


  —¡Oh! Si se demostrase la inocencia del muchacho, le juro que, pague o no pague usted los daños, yo le sacaré el importe del pellejo. Myra, no se fíe usted mucho de él; Jerry es un pájaro de cuenta y puede ocasionarle muchos disgustos, sobre todo ahora que su padre no existe. Presiento que se le presenta un mal panorama con él si ha de continuar al frente de su hacienda, y mucho me temo que un día tenga usted un disgusto gordo por su causa; pero que se ande con pies de plomo, porque, aparte de sheriff, yo era muy amigo de su padre y lo soy de usted, y si algo intentara, tendría que habérselas conmigo de forma que no le queden ganas de repetir la suerte.


  Myra estrechó, conmovida, la mano ruda del sheriff, y dijo:


  —No se preocupe, Bernie; espero que no se desmande, pero si lo intentara, yo también llevo en las venas sangre de Deninson y he nacido en el Oeste. No lo olvide.


  —Bien. De todas formas, cuente conmigo si para algo me necesita. Por usted voy a aplazar este asunto del incendio del rancho de Lafe, pero como se demuestre un día que él no fue el autor de la muerte de su padre, le juro que más de uno va a tener que sentir para un rato.


  Bernie se disponía a marchar y Myra le retuvo para preguntar:


  —¿Ha hecho usted alguna gestión para comprobar cómo se cometió el hecho?


  —Sí, pero no he sacado nada en limpio. Las huellas allí son imposibles. El esquisto y la roca no dejan rastro. He dado orden de buscar a Lafe por todo el distrito y espero que, si anda por aquí, lo localicen tarde o temprano.


  —Bien. Preocúpese del herido para que no le falte nada y yo le abonaré su sueldo mientras se resuelven las cosas; en cuanto al muerto, si tiene familia, mándemela, que trataré con ella el caso.


  El sheriff abandonó el rancho, y poco después Jerry, que sentía curiosidad por saber lo que habían acordado, subió al despacho, llamando discretamente.


  —Adelante —ordenó Myra.


  —Me voy a los pastos, señorita Myra. ¿Desea usted algo?


  —No, gracias.


  —¿Qué le ha dicho a usted ese buitre de Bernie?


  Myra le miró con dureza, replicando:


  —Escúcheme, Jerry. Por esta vez, y mientras no quede aclarado quién mató a mi padre, la cosa va a quedar en suspenso; pero si se demuestra lo contrario, Bernie está dispuesto a llevar el asunto adelante y a exigir responsabilidad a los culpables de la ruina de Lafe. A usted le advirtió que nadie tomase represalias, y usted se mostró demasiado blando para impedirlo. Cuando se es capataz de un rancho como éste, o se tiene autoridad para sujetar a la gente o se deja el cargo.


  Jerry, asombrado por la reprimenda agria y cortante, replicó, molesto:


  —Pero, señorita Myra, ¿quién contenía a esas fieras cuando se sentían heridas por la muerte de su padre? Creo que es usted injusta con ellos y conmigo.


  —No, no soy injusta. La Ley tiene fuerza bastante para hacer las cosas sin que nadie se mezcle en ella. Por otra parte, Bernie acusa a cierto número de sus peones, a quienes juzga acosados por usted. Ándese con tiento, Jerry, y no juegue con el sheriff, que no es carne blanda para clavarle el diente. Quiero advertirle esto, como quiero advertirle que no consentiré ningún otro desmán. La broma me va a costar a mí unos miles de dólares para indemnizar a esa pobre gente, y si mañana se demostrase que Lafe no mató a mi padre, ¿quién va a resarcirle de su ruina?


  Jerry, confuso, no sabía qué responder. Intentó atropelladamente excusarse y buscar una solución, pero Myra le despidió diciendo:


  —Vaya y no se entretenga. El asunto ya no tiene arreglo, y si lo tiene, me corresponde a mí buscarlo.


  Capítulo VI


  MIENTRAS DOS GRANUJAS HABLAN…


  [image: ]ON las sienes doloridas por la fiebre y el corazón abrasado por la rabia, Lafe desapareció del tren.


  Jamás pudo suponer que el final de su entrevista con Deninson tuviese aquella repercusión tan trágica, y mucho menos que se le pudiera tildar de asesino cobarde.


  Alejándose del pueblo, en previsión de que se hubiesen cursado órdenes para su captura, se internó entre las cortadas cercanas para dedicarse a reflexionar. El suceso le colocaba en una postura tan dramática, que tenía necesidad de echar mano a toda su sangre fría y agilidad mental para trazarse una línea de conducta que resolviese aquella situación tan desesperada.


  De hecho, cuando menos lo esperaba, se encontraba sumido en la ruina y expuesto a ser colgado de un roble. Era un proscrito sin hacienda ni caudal, pues todo lo que había salvado de la catástrofe eran unos pocos miles de dólares producto de unas ventas de ganado que acababa de cobrar en Durango.


  Mucho le afectaba saber que el residuo de tantos años de esfuerzos y trabajo se los había llevado el humo, pero más le afectaba saberse acusado de asesino y que Myra le hubiese creído capaz de tal felonía.


  Al recordar a la joven, sus pensamientos se diluían de una forma vaga. Sobre el crimen y sus consecuencias flotaba en derredor de él la silueta cada día más bella y grácil de la ranchera y el fulgor de sus ojos, aquellos ojos negros y profundos, que un día le cautivaran y que ahora el mirarle con duda y recelo le habían herido con la agudeza de un puñal. Sentado en una peña, recibiendo de lleno los abrasadores rayos del sol, que se pegaban aún más a su moreno rostro, se mordía las uñas con rabia e impotencia, preguntándose qué era lo que debía hacer para resolver aquella situación.


  Para él era un misterio la muerte de Deninson, y de no existir la prueba de que Jerry le acompañaba y no pudo ser el asesino, hubiese jurado que sólo el capataz era capaz de tal cobardía, aunque no tenía base sobre qué fundamentar su creencia.


  De todas suertes, alguien había sido el asesino y a descubrirle tenía que dedicar todas sus energías, no sólo por lavar su nombre del oprobio, sino por quedar como quien era a los ojos de Myra.


  Se escondería come un proscrito, buscaría refugio en las fragosidades del monte Harley, tan propicias a los escondites, y no perdería de vista los alrededores del poblado.


  Alguien debía poseer mucho interés en eliminar a Deninson, y quien hubiese sido se descubriría tarde o temprano por algún detalle que sólo él sería capaz de captar.


  Tenía que moverse con mucho sigilo y precaución. El sheriff de Río Verde era un sabueso muy fino y ducho en seguir los rastros y tendría en él un enemigo peligroso.


  Por un momento se preguntó si no sería más leal presentarse en el pueblo y entregarse a la autoridad de Bernie, pero pronto desistió de complacer a Myra en sus deseos. Se exponía tontamente a que un jurado incomprensivo le colgase de un árbol, y, en el mejor de los casos, a perder la libertad, tan precisa para maniobrar por propia cuenta.


  Daría un gran rodeo para penetrar en el pueblo por sitio contrario al que se le supondría escondido ya que estaba seguro de que la hija del muerto habría dado parte al sheriff de su encuentro con él en Durango y se habrían cursado órdenes para buscarle por toda la región del Colorado, Nuevo México y Arizona.


  Un camino áspero, pero casi seguro se abría ante él. El desierto amarillo, con su abrasada planicie, para salir al lado contrario y, alcanzando el río Colorado, próximo a Kanab, subir hacia el Norte y atravesarlo para entrar en la zona de Río Verde por su parte alta.


  Duro y horripilante era el camino, pero resultaba el único seguro para lograr su objetivo.


  Lo primero que necesitaba para ello era un caballo, un rifle y provisiones. Volver a Gran Unión en busca de su cabalgadura era denunciar su presencia, y no estaba dispuesto a dejar un rastro más tras él.


  En un poblado próximo a la divisoria de Nuevo México con Arizona compró un excelente caballo a un ranchero que se dedicaba a la doma de potros, adquirió un buen rifle, un morral con provisiones y tres odres para el agua, y una noche de luna llena se internó por el repelente desierto, decidido a sufrir todas las penalidades antes que entregarse sin lucha a sus enemigos.


  Caería o no caería en las manos de algún sheriff, pero no estaba dispuesto a hacerlo sin antes vengarse de Jerry y hacerle pagar cara la ruina que le había ocasionado.


  Durante varios días cabalgó por el trágico páramo, aguantando el calor tórrido, la sequedad de la atmósfera y el resol que le cegaba; hasta que con un suspiro de inmenso alivio dejó tras él la tierra amarillenta y oteó el aire húmedo del bermejo río, corriendo turbulento hacia el inmenso Gran Cañón.


  La sequía pertinaz que reinaba desde hacía algún tiempo le permitió vadear el Colorado sin peligro alguno y de nuevo se vio próximo al lugar donde se había deslizado su vida entre luchas y sobresaltos y donde le aguardaban nuevas amarguras y peligros.


  Cuando alcanzó la zona donde Río Verde desagua en el Colorado, siguió la orilla paralela del río hasta dar la vuelta al pueblo y situarse, en un bosque próximo a la Meseta del Navajo.


  Estaba seguro de que por todas partes sería buscado menos en un lugar tan cercano al de su supuesto crimen, y allí escondido esperó a que reinase la noche para escalar la Meseta y descender a sus pastos a echar un vistazo a su destrozada hacienda.


  Cuando la luna asomó su faz pálida y azulada, inundando de claridades brillantes el paisaje, dejó el caballo bien trabado y penosamente inició la ascensión hasta coronar el monte.


  A lo lejos, recostado muellemente sobre el farallón que le protegía, descubrió la masa informe del rancho de Myra, asentado en la cortada. Algunas luces parpadeaban en los vanos de las ventanas, y Lafe se imaginó a la joven, pálida y enlutada, acodada sobre el barandal de la galería, con los ojos perdidos en la inmensidad de la noche poética y el pensamiento más lejos aún.


  Volviendo a la realidad, inició el descenso hasta alcanzar el llano, próximamente en el lugar en que se encontraba su modesta hacienda.


  Una terrible mueca de dolor contrajo el curtido rostro del mozo al observar los destrozos causados por aquella horda de salvajes, cien veces más feroces que los indios navajos.


  Los rediles aparecían completamente asolados, sin apenas vislumbrarse trozos de empalizada o pedazos insignificantes de las redes metálicas con que había revestido aquélla; vellones de lana ensangrentada, ahora casi negra, manchaban la verde alfombra de los pastos, y esqueletos marcaban los lugares donde algunas infelices ovejas había sido abatidas a tiros o pisoteadas fieramente por los cascos de los caballos.


  Más a su derecha, el esqueleto quebrado, ennegrecido y casi deshecho, de su pequeño rancho, se erguía en la noche como un fantasma monstruoso. La cerca, rota por varios sitios, mostraba los vanos por donde ahora se filtraban los lagartos como en unas ruinas legendarias, y por los huecos del piso se deslizaban los rayos de la luna, prestándole la extraña sensación de un monstruo de infinitos ojos azules.


  Lafe, mordiéndose los labios de furor y con el revólver tensionado en sus dedos, avanzó con cautela. Suponía que nadie vigilaría aquellas ruinas calcinadas, en las que nada quedaba digno de ser recogido, pero un sexto sentido le advertía, que por todas partes podían surgir trampas para enredarle en ellas y conducirle a manos del sheriff.


  Dio la vuelta a lo que restaba de cercado para penetrar en las ruinas por la parte posterior, y al acercarse quedó envarado, con el arma próxima a disparar.


  A través de uno de los portillos había descubierto en negro, recortada sobre el azul de luna que penetraba por el lado contrario, una silueta que, inmóvil, tenía la cabeza vuelta hacia la senda por donde se llegaba al rancho.


  Lafe dudó entre acercarse y sorprenderle, o disparar sobre él; pero temiendo que no estuviese solo, se deslizó con más cautela, arrastrándose por tierra para no denunciarse, y alcanzó el pequeño corral que había a la espalda, para penetrar por la puerta trasera.


  En aquel momento llegó a sus oídos una voz ruda y áspera y se detuvo tenso para escuchar.


  El que hablaba, preguntó:


  —¿Te aburres o te duermes, Sam?


  —Las dos cosas, Bill. No sé qué diablos de idea le habrá dado a Jerry para sospechar que ese cobarde pueda arriesgarse a venir por aquí. De sobra debe figurarse lo que ha sucedido con su hacienda después de la muerte del patrón.


  —Yo tampoco lo sé, pero Jerry tiene ideas propias. Menos mal que esta guardia se va a terminar pronto.


  —Sí; ya, está convencido de que no vuelve.


  —Y si vuelve… allá el sheriff, que le descubra. Nosotros estaremos quince días fuera de aquí y nada nos importará lo que pase en Río Verde.


  —¿Cuándo salimos con el hatajo?


  —Creo que pronto. Según noticias, ha llovido en el Norte y el Colorado trae crecida. Por aquí ya amenaza lluvia, y si cae agua como acostumbra cuando hay tornado, el río aumentará de caudal y será el momento de salir.


  Lafe les escuchaba con asombro. No acertaba a comprender qué influencia podía tener la crecida del río con la salida de un hatajo, cuando precisamente el peligro para las reses estribaba en las crecidas si había necesidad de obligarlas a vadear el río.


  Pronto salió de dudas, al oír comentar al llamado Sam:


  —¿Quiénes vamos con el hatajo?


  —¿Quiénes quieres que vayamos? Los ocho. Jerry no tiene confianza en el resto.


  Sam rio con sarcasmo y comentó:


  —Jerry sabe lo que se hace… Tiene miedo a que la hija del patrón le ponga en las montañas o venda el rancho, y se aprovecha por si acaso.


  —Bueno; y como a nosotros nos sucedería igual si él se marchase, pues todo lo que saquemos del rancho será lo que tengamos, si no nos lo lleva el tapete verde.


  —No me hables, ¡maldita sea mi estampa!, que estoy empeñado hasta los ojos —afirmó Sam—. Ahora, con lo que nos corresponda de este negocio, me libraré de trampas y procuraré ahorrar unos dólares por si las cosas se ponen mal.


  —¡Bah! —exclamó Bill—. Creo que podremos intentar dos o tres buenos golpes antes de que se descubran los trucos. Después…


  Sam se levantó, encendió su pipa y, mostrando al contraluz su gigantesca figura, se acercó a su compañero, que ahora se mostraba también al claro de luna, y tocándole en el hombro con la mano, dijo:


  —¿Sabes que estoy sospechando una cosa?


  —¿El qué? —preguntó Bill, inquieto.


  —Que Jerry juega a dos paños. Por un lado, se previene, dando algunos golpes audaces al hatajo para embolsarse un buen puñado de dólares, y por otro le está poniendo los puntos a la hija del patrón. Se acicala mucho, se muestra muy solícito con ella, se da aires de suficiencia y demuestra un afán loco en defender sus intereses. Creo que está intentando hacer méritos para convencerla de que es el hombre ideal para convertirse en su marido.


  Bill rio siniestramente, afirmando:


  —¡Pues apañada iba Myra con él!… Jerry no tiene desperdicio alguno, aunque sabe disimularlo. Tiene menos centavos en el bolsillo que tú y que yo, y con ese capital no creo que aspire a embolsarse una perita en almíbar como Myra y una hacienda que vale mucho más de un millón.


  —Ya apelará a algún truco. Con el dinero que saque de estos negocios, se presentará a ella, no como un pobretón, sino como un hombre ahorrador, y a lo mejor la deslumbra. Jerry es un gran tipo y tú ya conoces a las mujeres…


  Bill enmudeció un momento, y luego, cambiando el tono de voz, dijo:


  —¿Sabes que me estás preocupando con tus sospechas?


  —¿Por qué? —preguntó Sam, intrigado.


  —Porque si lograra ese proyecto ambicioso, no era para que estuviésemos muy tranquilos los que le estamos sirviendo fielmente.


  —No veo el motivo. Le interesará tenernos al lado para que no nos vayamos de la lengua. Eso sería la catástrofe para él.


  —Sí, pero como nos conoce, tendría miedo a verse bajo nuestra presión y a lo mejor intentaba suprimirnos.


  —¿A ocho? No digas tonterías. En cuanto faltase uno de forma sospechosa, ya nos entenderíamos los demás con él.


  La conversación languideció, y Sam, terminada su pipa, dijo:


  —Me voy a dormir y que vigile Bob. Lafe no aparecerá más por aquí como no le traiga el sheriff atado del cuello.


  Lafe, con el revólver empuñado, estuvo a punto de eliminar a los dos peones a tiros. Podía hacerlo impunemente, aprovechándose de la sorpresa, pero lo pensó mejor. Le convenía dejarles desarrollar el plan de Jerry, pues si les suprimía el capataz podía variar de procedimiento, y Lafe no quería ni denunciar su próxima presencia, ni causarle la menor sombra de inquietud.


  Vigilaría de cerca los pastos, estaría al tanto de la salida de las reses y les seguiría para descubrir sus planes; y cuando lo hubiese logrado, ya vería cuál era la actitud que tomaba respecto a su odiado enemigo.


  Si hasta aquel momento había gozado de su antipatía, a partir de entonces el odio era más salvaje. El solo hecho de que entrara en sus cálculos rendir a Myra con propósitos egoístas y hacerla una desgraciada para apoderarse de su hacienda, le encendía la sangre y acrecentaba su rabia. No… Jerry no llegaría jamás a casarse con Myra, porque antes le quitaría de en medio, haciendo un bien a la Humanidad.


  Ahora descubría nuevas facetas en el astuto capataz, y en su pecho crecía la sospecha de que él sabía algo de la muerte de Deninson, si no estaba mezclado en ella


  Cautamente se retiró de su observatorio, arrastrándose por la hierba, y cuando se encontró lejos de la posible vigilancia de los espías volvió a intentar la ascensión a la meseta, para bajar al otro lado, donde había dejado su montura.


  Cuando, fatigado y deshecho, llegó hasta ella, montó a caballo y, alejándose de aquellos lugares, buscó refugio en el bosque.


  Ahora necesitaba consolidarse en aquel terreno próximo al rancho de Deninson y desde el que podía vigilar a larga distancia los pastos. El día que viese salir el hatajo, buscaría la forma de seguirle y se enteraría más a fondo de los maquiavélicos proyectos de Jerry.


  Sabía que era muy peligroso permanecer allí, pero no tenía otro remedio si quería estar al tanto de las maniobras de su enemigo, y prefería jugarse la eventualidad de ser descubierto a alejarse y perderles de vista.


  La suerte le favoreció. Al requisar severamente la zona boscosa, un monte sinuoso que se elevaba en declive hasta alcanzar una altura bastante elevada, descubrió en un accidente del terreno una enorme covacha que debió ser socavada por las aguas. Muy al descubierto se mostraba, pero con ingenio podía disimularla bastante y hacer de ella su cuartel general de observación.


  Así, a la mañana siguiente, con un hacha que había adquirido para cortar leña, derribó varios árboles frondosos, que atravesó frente a la cueva para disimularla con el boscaje, consiguiendo camuflarla bastante bien.


  Por otro lado, su escondite le permitiría encender fuego para condimentar sus alimentos sin exponerse a denunciarse por el humo; y satisfecho de su trabajo, escondió el caballo en la cueva y, buscando un árbol gigante que se erguía sobre un alto montículo, lo tomó como atalaya.


  Escondido entre sus ramas, nadie le descubriría en el caso de que se diese una batida por allí, y, en cambio, él podía dominar todo el llano, parte del poblado y, sobre todo, el rancho de Myra, que allá enfrente, a una distancia de un par de millas, se pegaba a la roca amorosamente, buscando su inconmovible protección.


  Capítulo VII


  UNA SORPRESA TRAGICA


  [image: ]N el rancho se deslizó la vida mansa y tranquila a partir del momento del regreso de Myra.


  Esta se esforzó en imponerse en los asuntos de su padre, cosa que no parecía costarle gran trabajo, pues, aparte de que era una muchacha lista y enérgica, Deninson resultó ser un hombre muy escrupuloso que todo lo llevaba al día y muy ordenadamente.


  Días después de la llegada de la joven fue abierto el testamento, en el cual nombraba heredera única a su hija, recomendándole que no se desprendiese del rancho y que se esforzase en encontrar un hombre digno, honrado y trabajador que, además de hacerla feliz, estuviese en condiciones de velar por los intereses de la familia.


  Myra se alegró mucho de que su padre no hiciese ninguna mención respecto a sus proyectos de adquirir la Meseta del Navajo y exigiera la realización de tal proyecto. Hubiese sido para la joven de una violencia aterradora verse obligada a cumplir ésta su postrera voluntad si al final se probaba que Lafe no había intervenido en su muerte. Jerry, voluntarioso, se esforzó en probar su suficiencia en el cargo que ostentaba, y como era un hombre entendido no le costó trabajo patentizar ante Myra que sabía cumplir su obligación.


  La joven agradecía íntimamente esta cooperación, pero se sentía manumitida delante de su capataz. Este parecía engreírse a medida que ponía de manifiesto sus cualidades, y Myra presentía que habría de llegar un momento en que pondría un precio al valor de sus servicios.


  Nada le hubiese importado que este precio se tradujese en dólares. Ella era rumbosa y entendía que el que trabaja debe sacar producto a su esfuerzo con relación a lo que rinde, pero un sexto sentido le advertía que sus exigencias podían adquirir mayores vuelos, pues su instinto de mujer descubría en él facetas poco en relación con la brusquedad y rudeza de la gente de los ranchos.


  Jerry tenía para ella atenciones sutiles, más propias de un galán enamorado que de un servidor afecto, y esto era lo que soliviantaba su espíritu y le obligaba a mostrarse con él menos cordial que en realidad hubiese querido, pues temía que a la menor prueba de excesiva confianza que le ofreciese, Jerry se agarraría a ella como a un clavo ardiendo para echar fuera lo que indudablemente venía madurando.


  Pero Jerry era astuto y paciente y sabía esperar. Si su propósito era pasar factura, quería adquirir méritos para su presentación, y Myra temía que llegase el momento de verse en el dilema de tenerle que advertir que como capataz era insustituible, pero como futuro marido nada tenía que esperar de ella.


  La muchacha, que tenía sobre su mesa una demanda de ganado, consistente en quinientas reses que ya debían haber salido para su destino, extrañada de la demora en servir al cliente, llamó a Jerry a su despacho.


  —¿Qué sucede con este pedido de reses del señor Brown que no ha salido ya, Jerry?


  Este se encogió de hombros, diciendo:


  —Lo he demorado unos días porque quiero servirle una punta de lo mejor de los pastos. Tengo apartadas casi todas, pero algunas no me satisfacían y estoy procurando que cojan carnes. La ruta es áspera, y si no sale bien cebadas nos exponemos a que la merma que sufran en el camino haga bajar mucho el precio. De todas formas, creo que dentro de cuatro o cinco días podrán salir.


  Por aquellos días el calor excesivo se tradujo en un tornado terrible. Con la violencia que suelen estallar en aquellas regiones, la tormenta fulminó rayos y huracanes con una fuerza arrolladora, y el agua cayó a raudales, inundando los pastos y aumentando el caudal un tanto escaso de los ríos.


  Pasada la tormenta, Jerry dispuso lo concerniente para la salida del ganado.


  Apartó las reses más lustrosas del inmenso hatajo y eligió ocho hombres de su confianza para conducirlo.


  Las reses debían ser conducidas a Salt Lake City, atravesando el Río Grande ([1]) poco más arriba de Price, para llegar a su destino con una ruta de unas doscientas millas de Este a Norte.


  Cuando todo estuve preparado para la partida, Jerry dio cuenta a la joven.


  —El ganado puede salir de madrugada. ¿Cree usted que debo ir yo con el, o confía en los muchachos?


  —Eso usted sabrá, Jerry. Desconozco las cualidades de ellos y la falta que pueda usted hacer aquí durante ese tiempo.


  —Todos son hombres curtidos en las rutas. Han llevado muchos hatajos a la capital y nunca han sufrido el menor tropiezo, en cuanto a mí, realmente creo que es más necesaria mi presencia aquí que en Salt Lake City.


  —En ese caso, quédese —afirmó Myra.


  —¿Quiere usted venir a ver el hatajo? Es magnífico, y si no pierde mucho en el viaje, rendirá un buen producto.


  —Bien. Madrugaré y bajaré a los pastos. Véngame a buscar a las cinco.


  A la hora convenida, Jerry estaba en el rancho a buscar a Myra. Esta vestida con una corta y ceñida falda, las altas botas de montar con sus brillantes espuelas, la chaquetilla corta y ajustada, debajo de la cual se destacaba la blusa blanca y el sombrero amplio de alas, sujeto a la barbilla por la cinta de seda negra, presentaba una estampa atrayente y fascinadora.


  Jerry sintió un estremecimiento de pasión al ayudarla a montar a caballo y tuvo que hacer esfuerzos violentos para no estrecharla entre sus brazos en un arrebato amoroso. Descendieron por la pina senda, y cruzando el extenso prado, alcanzaron los pastos al otro lado de la montaña. Estos eran una amplísima extensión de terreno bastante sinuoso, pero rico en agua y hierba. Deninson lo había dotado de una cerca de espino agudo que abarcaba unas cuantas millas en cuadro y era un valladar para los ladrones de ganado, así como para los lobos y coyotes. Cuando a la incierta claridad del amanecer Myra penetró en el amplio recinto, un concierto impresionante de mugidos acogió su llegada. Las reses, acosadas en su sueño, protestaban contra la interrupción, mientras dos docenas de peones, montados en veloces caballos, iban empujando el hatajo hacia un sitio determinado para reunir en él las piezas elegidas.


  Jerry, alardeando de excelente caballista, cruzaba audaz y gallardo por entre aquel mar de enfurecidos cuernos, sorteando hábilmente las embestidas de las fieras, y más que en un acoso fiero y lleno de peligro, parecía encontrarse en una exhibición hípica, para provocar el asombro y la admiración de una dama.


  Encerrados en un ancho callejón formado por ocho hábiles caballistas, que manejaban el látigo con maestría, las reses fueron descendiendo por un declive, hasta alcanzar el llano, para perderse entre nubes de polvo hacia el Norte.


  * * *


  Fue una casualidad que Lafe madrugase mucho aquella mañana y decidiese echar una mirada al rancho, desde lo alto del observatorio, antes de decidirse a preparar su desayuno.


  Cuando alcanzó lo alto del árbol, descubrió a lo lejos, entre oleadas de polvo, la larga fila de reses acosadas por los peones, y, profiriendo un juramento, descendió a toda prisa dispuesto a recoger sus bártulos y partir en pos de la manada.


  Sentía curiosidad por saber cuáles eran los planes de Jerry y qué iba a pasar con aquel precioso hatajo, cuyo valor en dólares significaba un buen pellizco a la fortuna de la joven ranchera.


  Durante más de cuatro horas se vio forzado a caminar de manera molesta para huir de descubrirse a los caballistas que, erguidos sobre las sillas, volvían constantemente la cabeza hacia atrás como si temiesen ser perseguidos.


  Lafe tenía que desmontar muchas veces para ocultar su alta figura, y otras dar rodeos amplios buscando la protección de los declives del sinuoso camino, hasta que bien avanzada la mañana se detuvo en seco, observando con extraña atención la marcha del hatajo.


  Este estaba virando en redondo, como si tratase de volver sobre sus pasos; pero, en lugar de hacerlo así, derivaba en semicírculo con dirección a las montañas que se erguían a algunas millas a la derecha.


  Lafe creyó adivinar el plan de Jerry, y buscando un escondite propicio, dejó que el ganado siguiese girando hasta ocultarse entre unas cortadas profundas que descendían hacia Monte Harley.


  El ovejero ya no tuvo duda del proyecto del astuto capataz. El hatajo iba a perderse en las fragosidades, del monte, donde alguien, conocedor de sus vericuetos, estaría esperando las reses para hacerse cargo de ellas y sacarlas de Utah por caminos extraviados.


  Lo que no acertaba a explicarse Lafe era cómo Jerry iba a justificar a los ojos de Myra la pérdida del ganado. La joven no era tonta y para que pudiese creerse la mentira, ésta tenía que estar muy bien urdida y plenamente justificada.


  Cuando estuvo seguro de que el ganado tomaba la dirección del monte, el joven se perdió por unas quebradas que en sentido diagonal le conducirían a un lugar más a cubierto, cortando camino para salir ai paso del ganado por sitios que él conocía bien.


  Una hora más tarde, emboscado tras unos agudos peñascales que dominaban la entrada del monte, seguía con ojos perspicaces la larga reata de reses hasta verlas internarse por un lugar conocido por el Desfiladero Rojo.


  Era éste el lecho reseco de un torrente, ahora cubierto de reseco polvo. Por su cauce rojo y peñascoso, el ganado no dejaría rastros de su paso e iría a perderse en las entrañas del monte.


  Cuando ya no quedaba a la vista rastro alguno de los abigeos, Lafe descendió de su atalaya y se lanzó audazmente en pos del hatajo. Tenía que averiguar a dónde iba a parar éste y cuáles eran los planes de Jerry.


  Pronto se encontró encajonado entre dos lisos taludes imposibles de escalar. El sol le hería los ojos de frente a través del pañuelo: pero, luego, en una revuelta, la sombra alivió el ardiente fuego que le abrasaba y Lafe respiró con fruición.


  Su pobre caballo resoplaba con vigor y una espesa capa de polvo, mezclada con el sudor, iba cubriendo su cuerpo. Durante más de dos horas caminaron por sitios infames, con gran desesperación del ganado, que mugía rabioso y se revolvía contra sus conductores.


  Por fin tomaron un estrecho paso que formaba una curva pronunciada, y Lafe, con los ojos chispeantes, murmuró:


  —Apostaría el caballo y el rifle a que esos bandidos van a pasar el ganado al otro lado del “Diablo Sucio”, donde nadie será capaz de hallar sus huellas.


  Lafe no se había equivocado; tras una dura jornada, las lisas y altas paredes del estrecho paso se fueron ensanchando hasta alcanzar un espacio más pobre, que pronto apareció cubierto de fango, para más tarde mostrar algunas lagunas cenagosas.


  Por fin, el Desfiladero Rojo se unió con el del Diablo Sucio, y las turbias aguas del río, que se deslizaba entre bancos de arena, se mostraron en un paisaje rojo, gris y amarillo.


  El hatajo, fieramente acosado, penetró en las fangosas aguas. El lecho de arena era movedizo, pero lo formaba una costra que sólo se rompía al levantar las pezuñas el ganado. Siguieron por la corriente, que sólo tendría un palmo de profundidad, para borrar toda futura huella. Por las orillas desembocaban pantanos, desfiladeros y gargantas, hasta que, una milla más abajo, el cauce formaba un brusco viraje para esconderse en una especie de túnel oscuro por el que el que mandaba la conducción obligó a que penetrara el hatajo.


  Allí la corriente era más rápida y profunda, y deslizándose por entre estrechas gargantas, alcanzaron una hendidura, casi oculta a la vista, por la que el ganado penetró muy lentamente a causa de la estrechez del pasadizo.


  Lafe tuvo que aventurarse a penetrar por aquel agujero si no quería perder de vista a los abigeos.


  Cuando se aventuró por la fisura y cruzó ésta, observó que el agua se tornaba más clara y que las orillas aparecían cubiertas de musgo.


  Las paredes iban perdiendo altura, ensanchándose de modo insensible, y grandes peñascales interceptaban la corriente, mientras profundas bocas de cavernas se alzaban a su paso.


  De súbito, el desfiladero se partía en dos y Lafe, que había perdido de vista el ganado, después de dudar optó por el de la izquierda, el cual le condujo a una planicie seca en la que descubrió las huellas de las reses. Rápidamente se detuvo. Ante él se abría un valle cubierto por una espesa alfombra de húmeda y brillante hierba y sobre el valle, el ganado, rota la formación, pacía con ansia, mientras los caballistas, reunidos en el centro, parecían esperar a alguien.


  Poco más tarde, de una fisura brotó un buen pelotón de jinetes que se unieron a los conductores de la manada. Hubo saludos afectuosos y un cambio de impresiones, para más tarde terminar con un intercambio, en el que los recién llegados empezaron a apartar las reses para contarlas, mientras el que parecía jefe entregaba al peón que mandaba la expedición un bulto que Lafe calculó sería el precio de la infame venta.


  Entendiendo que ya había visto bastante, decidió volver sobre sus pasos. La tarde empezaba a declinar y si se quedaba en aquel lugar peligroso se exponía a ser encontrado por los peones a su regreso y la lucha resultaría harto desigual para poderla mantener, sobre todo en aquel encajonamiento.


  Pero su mala suerte hizo que uno de los toros, emprendiendo veloz carrera, tratara de huir por el sitio por donde había entrado en el valle, y, al ser perseguido por uno de los peones, éste distinguió a Lafe antes de que tuviera tiempo de ocultarse.


  El vaquero llamó a gritos a sus compañeros, que acudieron presurosos, y pronto más de veinte hombres se lanzaban como fieras tras los pasos del fugitivo, que huía lo más rápidamente que el difícil camino le permitía.


  La tarde se iba apagando rápidamente debido a la estrechez de las paredes del desfiladero, y esto, si bien protegía a Lafe evitando poder servir de blanco a los disparos de sus perseguidores, en cambio, le impedía caminar todo lo velozmente que necesitaba para escapar de aquella ratonera donde podía ser cercado al menor descuido. En la penumbra oía los gritos de los peones que, rabiosos, avanzaban decididos a terminar con él, y, comprendiendo que siendo mejor conocedor que él del terreno, les sería más fácil alcanzarle, tomó una resolución.


  Buscó una de las innumerables cavidades que se abrían a lo largo de los farallones y, ocultando en ella el caballo, se tendió sobre la dura roca con el rifle preparado y los revólveres a mano.


  Si a pesar de la oscuridad lograban localizarle, se defendería bravamente hasta agotar el último cartucho y su captura costaría muchas bajas a sus enemigos. Pronto sintió cerca de él los gritos de rabia y las detonaciones de los revólveres. Los peones disparaban al azar, confiando en alcanzarle en las estrechas par redes del desfiladero, y bramaban como reses al ponderar que pudiera escapárseles aquel peligroso testigo de vista.


  Paulatinamente se fueron perdiendo sus voces hasta extinguirse por completo. Los peones debieron suponer que en lugar de detenerse audazmente exponiéndose a ser copado, había logrado forzar la salida, desapareciendo de sus manos.


  Al amanecer, abandonó con suma precaución su escondite y avanzó cautelosamente, asegurándose bien antes de torcer cualquier revuelta hasta que, tras una marcha fatigosa, alcanzó de nuevo el Desfiladero Rojo.


  Ya en él, conocedor de todos sus recovecos, se perdió por unas fisuras que discurrían en mareantes revueltas por el interior del monte, hasta encontrarse al lado opuesto por el que entrara. Estaba seguro de que los frustrados peones darían cuenta a Jerry de su inopinada presencia durante el sucio negocio y que el osado capataz desplazaría sus mejores hombres para perseguirle.


  Si Lafe conseguía ponerse al habla con Myra, descubriendo el secreto de los planes de su enemigo, todo el castillo de naipes que éste había levantado para expoliar se vendría a tierra y se vería obligado a huir, si no quería ir a parar a manos del sheriff, el cual se alegraría mucho de tener conocimiento del caso, pues tampoco Bernie sentía una gran simpatía por Jerry.


  Y, sonriendo humorísticamente al ponderar la situación, decidió volver de nuevo a su escondite.


  Capítulo VIII


  UNA ADVERTENCIA INUTIL


  [image: ]A búsqueda del audaz Lafe resultó, además de infructuosa, trágica. Durante la noche, uno de los peones tropezó con uno de los peñascales que interceptaban la fangosa corriente del “Diablo Sucio” y cayó, con tan mala fortuna, que, tras herirse gravemente en la cabeza, la tumultuosa corriente lo arrastró, haciendo inútil su busca.


  Abandonándole a su propia suerte, regresaron mustios y rabiosos al rancho. Habían quedado citados con Jerry en determinado lugar antes de hacer su aparatosa presentación ante Myra, y el capataz debía mostrarse ya impaciente por el retraso.


  Cuando Sam, adelantándose a sus compañeros, acudió al lugar de la cita con Jerry, éste, seguro de su truco, preguntó sonriendo:


  —¿Qué, todo bien?


  —¿Todo? —bramó Sam—. ¡El diablo que te lleve a ti y a tus malditos planes! Todo se ha descubierto.


  —¿Cómo? —rugió el capataz llevando la mano al revólver furiosamente, con intención de disparar sobre el peón.


  Pero éste, adelantándosele, sacó rápidamente el suyo advirtiendo:


  —No te pongas nerviosos o sólo conseguirás que te abra un agujero en la barriga. La cosa se ha complicado y tú verás cómo la arreglas.


  Jerry se mordió el labio con ira y gruñó:


  —Bien, ¿quieres decirme qué es lo que ha sucedido?


  Sam relató cómo todo había ido bien hasta el final y cómo, cuando ya la operación estaba terminada, uno de los peones había descubierto por casualidad a un hombre espiando y que, al ser perseguido, resultó ser Lafe Lake.


  —¿Y le habéis dejado escapar? —rugió Jerry, loco de rabia.


  —No; pero ha sido lo suficientemente hábil para huir sin poder darle alcance. Ten en cuenta que le descubrimos entre dos luces y tú ya conoces el Diablo Sucio y el Desfiladero Rojo. Se nos evaporó como el humo.


  Jerry se quedó un momento estudiando la situación y luego, sonriendo afirmó:


  —Bien; el asunto es peligroso, pero nada se ha perdido. Tengo la solución para que Myra no sospeche nada, e incluso para obligar al sheriff a dar una batida que termine por ahuyentarlo de estos contornos. Escucha:


  Y durante media hora le estuvo dando detalles para que se los aprendiese de memoria antes de volver al rancho con sus hombres.


  Seguro de haber sido entendido, se despidió de Sam diciéndole:


  —Me voy al rancho. A la caída de la tarde, volved todos y procurad hacerlo lo más sucios posible, y, si alguno tiene valor para ello, que se haga alguna pequeña herida. Hay que dar realidad al asunto.


  —Bien —afirmó Sam—; descuida que procuraremos desempeñar nuestro papel lo mejor posible.


  En efecto, a la caída de la tarde, cuando Jerry se encontraba en el rancho, llegó el pequeño equipo lanzando gritos de indignación.


  Myra, al oírles y verles regresar tan pronto, presintió alguna desgracia, y, abandonando el despacho, bajó al patio, al mismo tiempo que lo hacía el capataz.


  Este, fingiendo gran extrañeza, bramó:


  —¿Qué diablos hacéis aquí todos, manada de coyotes? ¿Dónde está el hatajo y por qué habéis regresado sin tiempo para llevarlo a su destino?


  Sam, que aparecía con la cabeza vendada, se adelantó a él y con ira exclamó:


  —¿El hatajo? ¡Pregúntaselo a ese asesino de Lafe!


  Myra lanzó un grito al oír nombrar al joven, y, adelantándose enérgica, se encaró con el peón, preguntando:


  —¿Quiere usted explicarse claramente, Sam?


  —Sí, señorita Deninson, me explicaré, pero, ¡maldita sea mi estampa si nosotros no hemos hecho lo que hemos podido para impedir la catástrofe!


  —¿Qué catástrofe? —inquirió Myra nerviosa e impaciente.


  —La que nos ha causado ese condenado. Nos salió al paso cuando cruzábamos el cañón de Los Buitres para salir al Río Grande, y, ayudado por cuatro o cinco individuos que ha debido reclutar para lanzarse al abigeo, nos asaeteó a tiros desde las alturas. Nosotros, al vemos agredidos, replicamos adecuadamente, aunque con desventaja, pues ellos se mostraban a cubierto y nosotros estábamos encajonados en el cañón; Bill cayó de un tiro, pero pudo mantenerse a caballo hasta la salida del desfiladero, en el que nos dominaban plenamente. Con el jaleo que se armó, el hatajo, que se mostraba muy nervioso, se lanzó como una saeta hacia el río, sin que nuestros esfuerzos lograsen detenerlo, y como la crecida era enorme, el ganado fue arrastrado por ella y nada pudimos hacer para sacarlo a la orilla. Bill fue arrastrado por la corriente al lanzarse a ella cómo los demás. Yo fui absorbido con el caballo hasta unos cantiles, donde me herí en la cabeza, salvándome de milagro, y Harris tiene un brazo medio dislocado de otro choque con los peñascales del río.


  Myra, con los labios pálidos y apretados, escuchaba el relato sin manifestar los encontrados sentimientos que se agitaban en su alma al oír la noticia, mientras Jerry, furioso y con los ojos chispeantes, bramaba:


  —¡Oh, esto sí que no lo consiento yo!… ¡Jamás en los años que llevo de capataz he perdido una res, y este borrón tengo que lavarlo con la sangre de ese canalla! Aún hay quien duda de que haya sido el asesino de nuestro patrón y parece tenerle consideración… ¡No!… Yo le he de buscar por todos los rincones del Oeste y o desaparece él o desaparezco yo… Esta tierra es pequeña para que quepamos los dos en ella.


  Myra, lentamente, se volvió hacia Jerry diciendo:


  —No se preocupe más de este asunto, Jerry. Pondré en antecedentes a Bernie y que él destaque gente que localice las huellas de Lafe y de su cuadrilla… Usted y sus hombres tienen que hacer aquí y no por las montañas.


  Jerry quiso protestar.


  —¡El sheriff'!… Bernie es un sentimental que no hará nunca nada… Se le ha metido en la cabeza que Lafe es un obispo mormón y no se excederá en buscarle: en cambio, yo estoy seguro de acorralarle en algún sitio hasta obligarle a dar la cara.


  —He dicho que no quiero más quebrantos entre la gente de mi equipo. Que se encargue la justicia de buscarle, y usted, Sam, dará a Bernie detalles del sitio donde sucedió el ataque para que él busque las huellas. En cuanto al hatajo, será preciso cumplir nuestros compromisos con el señor Wall y debemos enviarle el ganado comprometido.


  Jerry se irguió con los ojos chispeantes:


  —Si usted lo manda así, nosotros no somos nadie para desobedecer sus órdenes, pero sí le diré que esa nueva punta de ganado no saldrá de aquí si no va custodiada por mí mientras yo ostente el cargo de capataz de su rancho.


  Myra agradeció el arranque de Jerry diciendo:


  —Eso es otra cosa, Jerry; desde luego, puede usted elegir las reses y los hombres que han, de acompañarle y espero que tenga usted más fortuna que los otros.


  —De eso puede estar usted segura, señorita Deninson —afirmó Jerry con fanfarronería—. A mí no me quita una res Lafe ni nadie en todo el Oeste mientras yo tenga alientos para empuñar un rifle.


  Los peones se retiraron satisfechos del final de aquella violenta jornada, y Jerry se despidió de Myra para marchar a los pastos, donde debía elegir el nuevo hatajo y estudiar el nuevo truco que le permitiera embolsarse impunemente otros cientos de dólares.


  * * *


  Cuando Lafe regresó por fin sano y salvo a su refugio del bosque, una sola preocupación le embargaba: la de poder ponerse al habla con Myra para informarle de lo sucedido, pero de forma que Jerry no sospechase nada y se le pudiese tender un lazo en el que cayese cuando realizase un nuevo intento de robo.


  Pero este deseo suyo no era fácilmente realizable. Myra permanecía encerrada en su despacho horas y horas poniéndose al corriente de los asuntos de su padre y no salía, como antiguamente, a dar sus paseos a caballo, o si salía, Lafe no había tenido ocasión de comprobarlo.


  Por un momento pensó presentarse audazmente en el rancho y denunciarle el caso, pero con esto no adelantaría nada en su favor. Que el capataz robase o no ganado —cosa muy corriente en la región— no le eximía de la culpa que pesaba sobre él.


  Por otra parte, corría peligro de caer en una emboscada si hacía acto de presencia, y aún no le había llegado la hora de comparecer ante sus jurados, pues antes tenía que eliminar al audaz capataz.


  Pero, dos días más tarde, el corazón le saltó en el pecho con inusitada violencia al descubrir un jinete que, saliendo del rancho, se dirigía a los prados, bajo la suave caricia del sol de la tarde.


  Lafe no necesitó hacer muchos esfuerzos visuales para comprobar que aquel jinete era Myra y, decidido se lanzó loma abajo dispuesto a salirle al paso y contarle toda la verdad sobre la pérdida del hatajo.


  Abandonando el bosque, cortó hacia la izquierda. Si Myra seguía enamorada de cierto sector del paisaje de Utah, sabía dónde salirle al paso para no ser descubierto por nadie. En efecto, Myra, que hacía tiempo permanecía encerrada entre las cuatro paredes de su despacho, quiso gozar un poco de aire libre y recrearse en la magnífica puesta del sol y, buscando un atajo a poca distancia del rancho, cortó el camino para ir a salir cerca de la Meseta del Navajo por su lado oeste.


  Cuando avanzaba al paso, bien ajena a la sorpresa que la esperaba, un jinete surgió ante ella saliendo de una bifurcación de la meseta, y Myra, al reconocerle, palideció intensamente para después enrojecer de rabia.


  Detuvo en seco su caballo y, llevando la mano a la cintura, donde pendía un pequeño revólver que sabía manejar muy bien, esperó.


  Lafe, extrañado de aquel gesto hosco, levantó las manos, y destocándose con galantería, exclamó:


  —Buenas tardes, señorita Deninson.


  Ella le midió de arriba abajo despectivamente y preguntó:


  —¿Se puede saber qué desea usted de mí?


  —Si su hostilidad no es tan grande como parece, hablar un momento con usted.


  Ella, con acento cortante, replicó:


  —Duro era hablar con asesinos, sobre todo si estos asesinos son los de mi padre, pero es más duro añadir a esto hablar con asesinos y abigeos.


  Lafe sintió como un latigazo en el rostro al oír la infamante acusación, y, mordiéndose los labios con ira, contestó:


  —¿Es ese el juego que se trae su capataz?


  —¿Quiere usted dejar en paz a mi capataz y no ponerle siempre de pantalla? Mi capataz es una persona digna y hará usted bien en no cruzarse en su camino, si es que no quiere responder ante su revólver de sus crímenes y abigeos.


  Lafe sonrió irónicamente al advertir:


  —Sentiré no poder darle ese gusto, Myra. La única cosa que no haré en mi vida es apartarme de la senda por donde él pise, si no es porque una bala me obligue a ello. Veo que está usted muy influenciada de ese guapo mozo y lo siento por usted.


  Ella acusó el golpe irónico y rugió:


  —¿Quiere usted apartarse de mi vista y no volver más por aquí, o es que ha salido a mi camino para robarme a mí después de robarme el ganado?


  Al decir esto miraba inquieta a todas partes, esperando ver surgir en torno a ella media docena de hombres armados.


  Este preguntó, al observar su inquietud:


  —¿Qué mira usted? ¿Teme acaso que surja Jerry para pedirme cuenta de esta entrevista?


  —Yo no tengo que dar cuentas a nadie de mis actos; ¿se entera?, y no admito insultos de esa naturaleza. Estoy esperando ver surgir a los miembros de su cuadrilla.


  Lafe rio de buena gana, respondiendo:


  —¡Ah! ¿Sí? ¡Se me había olvidado! Creo que a estas horas están desvalijando su rancho para robarle el resto del ganado.


  —Otras cosas habría más difíciles. Claro es, que una cosa es intentarlo y otra conseguirlo.


  —¿Usted lo cree? Claro es que no necesitan hacer frente a nadie para robárselos a usted. Son muy prudentes. Con sacar el hatajo del rancho, vendérselo a escondidas a un comerciante desaprensivo y regresar luego diciendo que una partida de abigeos, capitaneada por un desalmado como yo, se los ha robado, o que se han lanzado de cabeza al río, que por venir con crecida los absorbió a todos, quedan muy bien y ni tienen que exponer el pellejo.


  Myra, rabiosa, replicó:


  —¿Qué está usted insinuando? ¿Acaso pretende acusar a mis hombres de haberme robado el hatajo que se hundió en el Río Grande al ser atacado por usted? ¿Es esa la papeleta que le mueve a buscarme para justificar sus hechos?


  —Posiblemente, si usted no cree otra cosa; pero, por si acaso, escuche esto: Me he expuesto a descubrir mi presencia por estos lugares solamente para poner a usted en guardia de lo que están haciendo con su hacienda. Por una casualidad, descubrí su hatajo y le seguí al verle tomar un camino anormal. En lugar de cruzar el río, como le han contado, se internaron con él por el Desfiladero Rojo para cruzar el Diablo Sucio, donde estaban esperando el hatajo para hacerse cargo de él a cambio de no sé qué cantidad. Por una rara coincidencia, me descubrieron en el crítico momento emprendiendo mi persecución a tiros. No lograron capturarme como era su propósito y no encontraron mejor justificación que cargarme el robo o la dispersión del ganado. Si usted lo cree, bien; si no lo cree, espere a que salga una segunda expedición, a ver qué sucede con ella.


  Myra le oía con los labios apretados y los ojos fulgurantes. Quería creerle y no podía, pese a sus esfuerzos para hacerlo. La actitud del ovejero le estaba resultando tan sospechosa y encontraba tan monstruoso aceptar que su capataz pudiese cometer tal villanía, que no podía creerlo.


  —¿Es eso todo cuanto tenía que decirme?


  —Todo. Ahora, en pago, si quiere, denúncieme al sheriff que estoy emboscado por estos alrededores. Sé que me he expuesto a ello, pero no me importa. Mi conciencia me ha empujado a ponerle en antecedentes de lo que estaba sucediendo y no he vacilado en jugármelo todo a una carta por servirla.


  —Es usted un magnífico protector de huérfanas inválidas —aseguró Myra con ironía—; pero sospecho que ha perdido usted el tiempo. No creo nada de lo que me dice, y en cuanto a denunciarle, soy un poco más noble que usted.


  Lafe, comprendiendo que no conseguiría convencerla, dijo:


  —Bien, veo que mi esfuerzo ha sido vano, pero confío en que un día recuerde este aviso y lamente sus palabras. Sólo me permito aconsejarle una cosa: Guárdese lo que le he dicho y espere. Cuando salga un nuevo hatajo, haga gestiones por su cuenta para averiguar hacia dónde va y qué sucede con él, y si es usted una verdadera Deninson averiguará muchas cosas que le harán lamentar el modo cómo me ha tratado.


  No dijo más. Hizo virar al caballo y a todo galope se perdió en las sombras del atardecer.


  La joven, perdidas las ganas de seguir paseando, regresó al rancho. Aquella entrevista había removido su espíritu hasta lo más íntimo y un torbellino de ideas encontradas se agitaba en su cerebro.


  No podía admitir la monstruosidad de la denuncia de Lafe. Su capataz a quien su padre había considerado siempre, no era un hombre que de la noche a la mañana pudiese convertirse en un ladrón y más cuando su vanidad de hombre suficiente le había movido a brindarse como el salvador de su hacienda, Dios sabía con qué propósitos ocultos. Al pensar en esto, acudían a su memoria las frases incisivas de Lafe, alusionando a la buena presencia de Jerry, y un dolor agudo se le clavaba en el alma.


  El porqué de este dolor no podía explicárselo. Myra había sido siempre una muchacha voluntariosa, despreocupada del sentir de la gente respecto a sus asuntos y era algo paradójico que ahora le preocupase la opinión de un extraño, y mucho más tratándose de un hombre al margen de la Ley como era Lafe.


  Quería dar al olvido sus insinuaciones, como quería dar al olvido su presencia cerca de ella. Le odiaba en el fondo de su alma por la muerte de su padre y, sin embargo, algo le advertía que no debía ahondar en aquel odio, por si un día las cosas se aclaraban y Lafe resultaba ser inocente del crimen.


  Capítulo IX


  CUERVOS SOBRE EL ABISMO


  [image: ]AFE se separó de Myra convencido de que ésta no había creído una palabra de sus manifestaciones y de que estaba convencida de que sólo él era el causante de la pérdida de su hatajo.


  Esto le laceraba el alma, no por él personalmente, si no por saberse acusado por aquella mujer que, sin querer, se había metido en su sangre desde que la conociera hacía muchos años y a la que había querido relegar al olvido sin conseguirlo plenamente, a pesar de su larga ausencia de Río Verde.


  Ahora, al encontrarla de nuevo y en circunstancias tan dramáticas, el amor silencioso y oculto que por ella sintiera había renacido como renacen las flores al calor de la primavera, y cuanto más luchaba por apartarla de su corazón, más se clavaba en él, destrozándoselo con saña.


  Nunca mantuvo esperanzas de que pudiese ser para él, pero menos podía mantenerlas ahora en que, arruinado y acusado de todo lo peor, se veía convertido en un proscrito, huyendo de la justicia y viviendo como los cuatreros, en las fragosidades de los montes.


  Cuando llegó a su refugio, había tomado una determinación tajante. Consideraba inútil esforzarse en rehabilitar su nombre y mucho más en defender los intereses de Myra y estaba decidido a huir de la región y pasar a México, olvidando definitivamente que la hija de Deninson había significado algo en su vida durante algún tiempo.


  No quería ser testigo impotente de su desgracia sabiéndose sin libertad para actuar y juzgado como un hombre sin honor y sin ley, y, si la desgracia se cebaba en ella, él quedaría tranquilo de haber cumplido con su deber, a pesar de la hostilidad con que había sido tratado.


  Sin pensarlo más, y temiendo, por otra parte, ser descubierto si Myra a pesar de sus promesas, cometía alguna indiscreción, recogió sus modestos bártulos y abandonó el refugio del bosque, encaminándose hacia los montes.


  Al marchar lanzó una última mirada al rancho, en el que se destacaba el vivido fulgor amarillento de una luz en el recuadro de una ventana —la del dormitorio de Myra, seguramente— y, dejando escapar un hondo suspiro, espoleó su caballo y se internó por las cortadas hacia su ignorado destino.


  Durante tres días vagó al azar por las fragosidades del monte, sin rumbo fijo y sin tomar una determinación concreta. Cuanto más trataba de alejarse, más se resistía a abandonar para siempre aquellos lugares, donde su vida había echado hondas raíces, y maldecía su negro destino, que le había puesto en aquel trance tan amargo y desesperado como castigo a un delito que estaba seguro de no haber cometido.


  Dando vueltas y revueltas, volvía a encontrarse de nuevo cerca del lugar que más le atraía. Desesperado, se insultaba a sí mismo por aquella falta de voluntad y aquella atracción irrefrenable que dominaba todos sus sentidos; pero, a pesar de todo, seguía como clavado en los alrededores de Río Verde.


  Una mañana, al escalar unos picachos bañados de sol, desde los que estaba seguro de dominar, aunque muy lejos, el rancho de Myra, observó como una bandada de cuervos agoreros revoloteaban en derredor del negro hueco de un barranco, y, lleno de curiosidad decidió descender para acercarse a la sima a investigar la causa de aquella reunión macabra.


  Lafe, ducho en la vida de los montes, conocía muy bien las costumbres de estos siniestros pajarracos y sabía que solamente un motivo de rapiña podía reunirles en bandadas y obligarles a verificar aquella danza macabra en torno a un determinado sitio.


  Formando un círculo de cuerpos y alas negras, giraban constantemente en derredor del mismo lugar y ascendían y descendían veloces, lanzando graznidos estridentes.


  El sitio, poco apto para el paso del ganado, no se prestaba a que alguna res hubiese caído al precipicio. Y, sin embargo, algo habían oteado los cuervos para satisfacer sus ansias carnívoras, cuando con tanta insistencia rondaban en torno a la sima.


  Quizá se tratase de algún alce despeñado o que, herido por algún cazador, había caído en la hondonada, y como Lafe no tenía ningún quehacer perentorio, decidió investigar qué constituía el festín de los pajarracos.


  Trepando por el esquisto hasta alcanzar una especie de paso estrecho y peligroso, llegó al borde de la sima. Los cuervos le recibieron con hostilidad, volando en torno a él siniestramente, y Lafe se vio obligado a ahuyentarlos a tiros para verse libre de su molesta presencia.


  La sima era una cortada profunda, cubierta en sus laderas interiores de espesos matorrales salvajes que ocultaban el fondo.


  Lafe se inclinó cuanto pudo, sin lograr distinguir nada sospechoso, e intrigado, decidió aventurarse en su interior hasta descubrir el objeto que atraía a los cuervos.


  Estos, insistentes y molestos, habían vuelto a reunirse en lo alto y, volando a cierta altura, graznaban horriblemente, rabiosos por la presencia de aquel intruso que había llegado de modo tan inoportuno a interrumpir su festín.


  Tanteando el terreno para no escurrirse y rodar al horrible fondo, se sirvió de la maleza para asegurarse bien antes de avanzar y lentamente fue descendiendo por el lugar preciso donde las aves de rapiña volaban con insistencia. Cuando había ganado unos diez metros en el interior de la sima, distinguió un bulto que la maleza casi ocultaba, y una angustia terrible se apoderó de él. La silueta que distinguía no era la de ningún animal pues tenía forma humana y hasta alcanzaba a divisar con claridad el remate de una alta bota de cuero.


  Con suma precaución logró alcanzar el sitio donde el cuerpo reposaba, comprobando que se trataba de un hombre.


  Sin duda se había escurrido al acercarse al borde de la sima y había rodado, quedando detenido por los arbustos.


  Con suma precaución trató de darle la vuelta, pues yacía boca abajo. Tenía las ropas destrozadas a picotazos, señal de que los cuervos se habían cebado ya en él, y presentaba signos evidentes de descomposición.


  Con gran trabajo consiguió volverle cara al cielo y, a pesar de que la luz no era muy viva, no tuvo que realizar grandes esfuerzos para reconocer al muerto.


  —¡Lewis Hays! —exclamó Lafe, lleno de asombro—. ¿Cómo diablos ha podido caer este sujeto aquí, si era uno de los hombres más conocedores del monte y sus secretos?


  Al reconocerle, se sintió más asombrado. Sobre el pecho se destacaba una mancha oscura que atravesaba su ropa, y para Lafe aquella mancha no era ningún problema a resolver, pues era de sangre.


  Para cerciorarse, abrió la chaqueta y la camisa y pronto descubrió una terrible herida junto al corazón del muerto. Quien se había encargado de mandarle al otro mundo, lo hizo con pulso firme y sin errar el blanco.


  Lafe, sentado junto al cadáver en un saliente del farallón, contemplaba su rostro, contraído, al parecer, por una mueca de rabia y de sorpresa, y su cerebro funcionaba con pasmosa rapidez.


  La visión de aquel sujeto arrojado al fondo de aquel ignorado barranco le traía a la memoria hechos y sucesos casi olvidados, pero muy útiles para él en aquellos momentos trágicos.


  Hays había sido peón en el rancho de Deninson. Este le había sorprendido un día robando una ternera y, tras apalearle a su gusto, le echó del equipo, contentándose con la paliza administrada, sin llevar el asunto más adelante.


  Hays, a partir de aquel momento, se convirtió en un vagabundo que vivía Dios sabía cómo y al que nadie le facilitaba trabajo por sus pésimos antecedentes, ya que se trataba de un hombre irascible y pendenciero que sembraba la semilla de la discordia donde actuaba.


  De vez en vez desaparecía del poblado, estando ausente largas temporadas. Nadie se preocupaba de sus actividades, pero se sospechaba que vivía del robo en pequeña escala o de negocios sucios, como sucia era su vida.


  La gente había terminado por desentenderse de él y Hays iba y venía de modo vago, refugiándose en la montaña, donde hacía vida de proscrito.


  El hecho de que hubiese pertenecido al equipo del viejo Deninson y que éste le hubiese despedido a costa de una formidable paliza, era tema que intrigaba a Lafe. ¿No podía haber sido Hays el matador del ranchero para vengar la vieja ofensa que éste le hiciera con el apaleamiento?


  Intrigado, procedió a registrar sus ropas. No esperaba encontrar en ellas nada de particular, pero sentía curiosidad por saber si el crimen había sido motivado por un afán de lucro, aunque el ex vaquero poco podía poseer digno de serle robado.


  Nada encontró en los bolsillos, salvo unos cuantos dólares, la bolsa del tabaco y la pipa; pero al registrar su camisa, el crujido de un papel entre ésta y el cuerpo le obligó a extremar el registro.


  Con repugnancia, metió la mano, encontrando adherido a la camisa un sucio papel que aparecía cosido. Lo desgarró y de entre una especie de cubierta extrajo un pliego en el que había escrito algo que no acertó a leer a la escasa luz que la cortada permitía.


  Cuando estimó que nada más podía hallar sobre el cadáver, le cubrió con maleza, para preservarle en lo posible de la voracidad de los cuervos, y con infinitas precauciones volvió a ascender al borde de la sima.


  Ya allí, pudo enterarse del contenido del pliego, y con infinito asombro y no escasa alegría, leyó:


  
    “Si algún día alguien encuentra mi cadáver, cúlpese de mi muerte a Jerry Crossen, el capataz del rancho “Y Doble”, y cúlpesele a la vez de la muerte de mi ex patrón, Ted Deninson.


    ”Yo maté a Deninson para vengar la ofensa que me hizo y para ganarme doscientos dólares que Jerry me ofreció si le quitaba de en medio. Para ello, me indicó el sitio y hora en que podía matarle sin peligro de ser descubierto.


    ”Yo le maté y Jerry me abonó lo convenido, pero estoy seguro de que tiene miedo a que un día pueda denunciarle, y más seguro a que pretenderá quitarme la vida como mejor pueda para evitar mi testimonio.


    ”Si así lo hiciera, sirva este papel como acusación contra él, pues Jerry fue quien se aprovechó de mi falta de medios para proponerme el crimen, que acepté sin pensarlo y del cual ahora estoy arrepentido.


    “Lewis Hays”.

  


  Lafe lanzó un rugido de alegría al enterarse del contenido de aquella confesión, que solamente la Providencia había llevado a sus manos. Sin aquella siniestra bandada de cuervos jamás hubiese podido descubrir al autor de la muerte del ranchero, ni hubiese podido rehabilitar su nombre.


  Ahora, era otra cosa; con aquel documento no sólo se vería libre de acusaciones, sino que haría colgar a Jerry de la rama de un roble, si antes no tenía la dicha de suprimirle por propia mano.


  Guardó la preciosa confesión y, volviendo al lugar donde había dejado su caballo, montó en él, descendiendo del monte para encaminarse al pueblo.


  Tenía que entrevistarse con el sheriff para darle cuenta de su descubrimiento y que éste tomase sus medidas para apresar a Jerry antes de que el capataz sospechase el peligro y pudiese ponerse en guardia u organizar alguna hecatombe propia de su desesperación.


  Caía la tarde cuando alcanzó los aledaños del poblado; pero súbitamente se detuvo. No le convenía llamar la atención con su presencia hasta que Bernie tomase sus medidas, y lo más prudente era esperar a que la noche cerrase por completo para poder pasar inadvertido en su entrada en el pueblo.


  Corroído por la impaciencia, esperó escondido en un pequeño bosque, y cuando, a medianoche, no transitaba casi nadie por las calles y los ociosos mataban el tiempo en tabernas y garitos, se dirigió a las oficinas del sheriff.


  Este aún no se había acostado. Aplanado por el calor que había reinado durante el día, fumaba plácidamente su pipa sentado junto a la ventana de su despacho, teniendo la puerta entreabierta.


  Lafe empujó suavemente la hoja, y cuando Bernie se quiso dar cuenta de su visita le tenía frente a él, contemplándole con ironía.


  Bernie, asombrado, se irguió rápidamente, clavando sus ojos agudos en los burlones de su visitante y, sin poderse contener, exclamó:


  —¡Lafe!… ¿Tú aquí?


  —¿Por qué no? —replicó éste, burlón—. Me he enterado que me anda usted buscando, y en vista de su poco olfato para rastrear a los criminales he decidido venir yo solito a meterme en la ratonera. Supongo que me lo tendrá usted en cuenta.


  Bernie, adivinando en el tono zumbón del ovejero algo raro, preguntó:


  —¿Cuál es tu juego, Lafe?


  —Ninguno. Simplemente ponerle de manifiesto que debe pedir su jubilación. Se está volviendo usted viejo para un cargo tan pesado como este y ya no huele usted ni a tres pasos. Llevo rondando sus oficinas desde ocho días después de morir Deninson y no ha sido capaz de descubrirme.


  Bernie se justificó, afirmando:


  —¿Tú lo crees así? Pues escucha esto. No me he molestado en buscarte por dos razones: una, porque estaba seguro de que, si habías sido tú el autor de la muerte de Deninson, sería tonto perder el tiempo buscándote por Utah cuando tenías tiempo de haber llegado al propio infierno, donde nadie supiese del santo de tu nombre; y otra, porque si no eras el autor de esa muerte, tarde o temprano harías lo que has hecho hoy.


  —¿Entregarme, sin pruebas de mi inocencia, para que me colgasen buenamente con el testimonio de Jerry y los suyos?


  —¡Al diablo con Jerry! ¿Tú crees que el testimonio de ese tipo podía influir en la decisión del jurado?


  —¿Por qué no si es el testigo de cargo?


  —Entonces, ¿por qué has venido a mí?


  —Sencillamente, porque sé quién mató a Deninson.


  El sheriff se acercó a él con violencia, exclamando:


  —Pruébamelo. De no presentar pruebas no acuses a nadie, porque agravarías tu situación.


  —Es igual. Vengo a acusar a Jerry Crossen de ser el autor de la muerte de su patrón.


  Bernie sonrió irónico, diciendo:


  —No me sirve eso, Lafe. Jerry tiene la coartada más sólida que imaginarse puede. Estaba al lado del muerto cuando dispararon contra Deninson desde el farallón. El tiro le entró por el cuello de arriba abajo.


  —Bien; eso no me preocupa. Si no fue él directamente quien disparó el tiro, fue quien armó el brazo matador.


  —Pues tráeme a quien disparó por orden suya. Eso es fácil.


  —No tanto, sheriff. Jerry tuvo buen cuidado de eliminar después a quien mató a Deninson.


  —¿Otro crimen? —preguntó, irónico, el sheriff—. No sé de nadie que haya faltado misteriosamente en Río Verde.


  —¿No? ¿Sabe usted algo de Lewis Hays?


  Bernie se envaró al oír la pregunta y, después de meditar un momento, afirmó:


  —Hace quince días andaba por aquí. Me dijeron que le habían visto en Gran Unión.


  —¡Ya! Yo le he visto esta tarde en lo profundo de un barranco con un tiro en el corazón y medio destrozado por los cuervos.


  —¿Dónde? —preguntó, intrigado el sheriff.


  —En el monte. Cuando quiera usted le llevo a comprobarlo.


  —Bien. Pero, aunque esto sea cierto, y no lo discuto, ¿cómo puedes probar que Hays mató a Deninson, que lo hizo por orden de Jerry y que éste ha eliminado después a Hays?


  —¿Ignora usted que Hays odiaba a Deninson por la paliza que le administró hace dos años, cuando le despidió del rancho?


  —No; pero, de matarle, lo hubiese hecho entonces.


  —Y entonces le hubiesen ahorcado. No, Bernie no ve usted claro. Pero para quitarle las telarañas que le cubren los ojos, tome y lea esto.


  Lafe sacó el papel hallado en las ropas del muerto, entregándoselo a Bernie. Cuando éste se enteró del contenido, una llamarada de alegría fulguró en sus ojos, y estrechando la mano de Lafe, exclamó:


  —¡Bravo, muchacho! Tan seguro estaba de que tú no habías sido el cobarde asesino de Deninson que hasta me atreví a afirmarlo ante su propia hija.


  —Y ésta no le creyó…


  —No sé qué te diga… Se quedó en la duda.


  —No; me ha creído el asesino, como se ha creído que yo fui quien asalté su hatajo al cruzar el Río Grande, cuando la realidad fue que sorprendí a los hombres de Jerry vendiendo el ganado en el “Diablo Sucio”.


  —¿Qué dices? —preguntó, sorprendido, el sheriff.


  —Myra lo sabe —afirmó Lafe—. La busqué para informarle y no me creyó. ¿Le dijo que me había visto en el tren?


  —¡No! —replicó, sorprendido, Bernie—. No lo sabía.


  —La encontré en él cuando venía a Río Verde, y por ella supe el asesinato de su padre. Si no nos encontramos, yo hubiese venido aquí cándidamente y a estas horas estaría colgado de un árbol.


  —Bien. Mañana por la mañana voy al rancho a detener a Jerry. ¡Ya era hora de poderle tener entre mis garras!


  —¿Va a ir usted solo? ¿Olvida que tiene ocho o diez hombres que le son adictos y que están comprometidos con él en el robo del ganado?


  —No. Iré acompañado. ¿Quieres hacerme un favor?


  Bernie tomó una estrella de sheriff y, prendiéndola en el pecho de Lafe, dijo:


  —Te nombro mi ayudante. ¿Quieres prestar juramento?


  Lafe, encantado, juró el cargo y se dispuso a acompañar al sheriff al rancho al día siguiente.



  Capítulo X


  MYRA COMPRUEBA UNA AMARGA VERDAD


  [image: ]ERRY, bien ajeno a los acontecimientos que se estaban desarrollando en la sombra para perderle, se dedicó a preparar el nuevo hatajo que debía sustituir al extraviado, Myra le había obligado a cumplir el compromiso adquirido y no tenía más remedio que obedecer las órdenes.


  Pero estaba un tanto preocupado buscando la forma de apropiarse de la punta de ganado, pues el beneficio que ésta podía reportar redondearía sus ingresos y le pondría a cubierto de deudas por una temporada más o menos larga.


  Huraño y molesto, estaba retrasando la salida por no haber encontrado aún el medio de justificar la pérdida. Ahora tenía que dar la cara conduciendo el hatajo, y echar la culpa a Lafe y su cuadrilla sería tanto como declararse impotente para cumplir sus fanfarronadas.


  Su molestia subió de punto cuando al tratar de insinuar ante Myra que debía aplazarse la salida en tanto no hubiese noticias de la captura de Lafe y su cuadrilla, la joven, secamente, replicó:


  —No le he pedido su opinión, Jerry. He dado orden de que salga el hatajo y basta. Usted se ha comprometido a conducirle y a hacerle llegar a su destino sano y salvo, y no creo que ahora vaya a sentir miedo de no poder cumplir sus promesas.


  Jerry rechinó los dientes con ira al verse así tratado y contestó:


  —No, no tengo miedo, pero nadie puede asegurar que es capaz de hacer una cosa cuando una fuerza superior se opone a ello. Mis hombres aseguran que vieron lo menos siete de la cuadrilla de Lafe. ¿Y si son muchos más? No querrá usted que desplace con el hatajo a todo el equipo. Sería tanto como dejar el rancho abandonado a un golpe de mano y gastar en el viaje más que van a reportar las reses.


  Myra, contemplándole con desconfianza, exclamó:


  —¿En qué quedamos? Hace dos días se sentía usted un Buffalo Bill y hoy todo son recelos. Si no se encuentra capaz de cumplir su ofrecimiento, déjelo; yo buscaré quien le supla.


  Jerry, rabioso, tomó una decisión, advirtiendo:


  —Bien. Saldré con el hatajo y a usted dejo la responsabilidad de lo que suceda con él. Yo quería demorarlo para salir sobre seguro. Usted no quiere, y como el ama es usted…


  —Sí, mientras no se demuestre lo contrario. ¡No lo olvide!


  Jerry salió furioso del despacho. La forma en que había sido tratado le advertía que Myra no estaba satisfecha de él o de las explicaciones que le habían dado sobre la pérdida del primer hatajo, y esto le advertía que todos sus proyectos para el porvenir iban a carecer de base donde apoyarse, sobre todo después de la repulsa de ella. Lo mejor sería apropiarse de lo que buenamente pudiese, y si la cosa rendía lo suficiente, desaparecer de Río Verde con el producto, para ir a establecerse en cualquier otro rincón del Oeste.


  Sin dudarlo más, ordenó elegir las reses y a la mañana siguiente partió con el hatajo, en compañía de los siete peones que habían dejado perder el anterior.


  Myra registró esta coincidencia y, recordando con más fuerza las advertencias de Lafe, decidió comprobar si sus acusaciones carecían o no de fundamento.


  Cuando vio desde las ventanas del rancho, salir el ganado, volvió bruscamente a su dormitorio, cambió sus ropas por otras más propias para caminar a caballo durante muchas horas y, bajando al establo, sacó su caballo.


  Quería comprobar la ruta que seguían hasta convencerse de que era la verdadera y si por casualidad eran ciertas las acusaciones de Lafe…


  Myra no se atrevió a completar sus pensamientos, pero su mano fina y nerviosa se aferró con ansia a la culata de su pequeño revólver con la decisión y el coraje propios de su raza.


  Durante varias horas, insensible al calor y al sol, que se agarraban a su piel como una salamandra, caminó por un terreno áspero y arisco, en el que habían quedado impresas las huellas del ganado. No necesitaba caminar pegada a los zancajos de las reses para seguir su rastro y comprobar que llevaban el camino seguro.


  Al atardecer hizo alto a la sombra de unos enebros para reponer fuerzas y tomar algún alimento.


  Devoró con fruición unas latas de conserva, un trozo de jamón y un poco de queso, con una buena torta de maíz, y rociándolo con sendos tragos de agua fresca y cristalina de un regato próximo, se encontró de nuevo en condiciones de soportar otra jornada áspera a lomos de su cabalgadura.


  Así, al llegar la noche había cabalgado cerca de veinte millas, y aunque acusaba la fatiga de tan larga jornada, su nervio y su naturaleza recia y exuberante de energías no le habían rendido.


  Hizo alto al pie de unos peñascales y se dijo que aquel impulsivo viaje parecía, carecer de objeto. Conocedora de la región, por haberla recorrido muchas veces con su padre, se sabía la ruta, y hasta el momento ésta no había variado ni un metro de la que el propio Deninson hubiese seguido de ser él en persona quien hubiese guiado el hatajo.


  Por otra parte, de haber querido llevar las reses a un lugar contrario, Jerry habría tenido tiempo sobrado para variar el itinerario. El Desfiladero Rojo había quedado lejos, a su derecha, y para llegar a él se precisaba dar un enorme rodeo y perder muchas horas puerilmente.


  Cabía la posibilidad de querer despistar un posible espionaje, apurando hasta el último límite, y en la duda no sabía si decidirse por desandar el camino y volverse al rancho, o pernoctar entre las breñas para continuar al día siguiente la jornada hasta quedar segura de que había sido falsamente informada.


  Sentada junto a un ribazo, sé había entregado a hondas reflexiones. La figura de Lafe se le representaba vagamente en la noche azul, con sus ojos negros y francos y su silueta erguida y atractiva, y parecía instarla a no desmayar y a creer en sus informes.


  Sin saber por qué, el recuerdo del ovejero ejercía una sutil influencia sobre su temperamento rebelde. Había algo en él, superior y dominador, que anulaba, su voluntad propia para someterla a la suya, más fuerte y viril.


  Educada últimamente en la comodidad, junto a su tío, había olvidado un tanto la vida áspera e inquieta del Oeste y se rebelaba contra la tiranía de tener que pasar una noche molesta, durmiendo a la intemperie sobre un lecho de agujas de pino y con la manta por cabezal, cuando en su rancho le aguardaba un lecho cómodo y blando, libre de picaduras de insectos de todas especies.


  Tomando una decisión, se levantó para montar a caballo y regresar de nuevo al pueblo. Estaba segura de que todo cuanto Lafe le había contado era una patraña y quería dar al olvido para siempre al ovejero y todo cuanto le rodeaba.


  Pero una curiosidad malsana se apoderó de ella cuando ya se encontraba en la silla. Había seguido el rastro del hatajo sin vacilación ni equívoco, pero ignoraba a qué distancia se hallaba de él y sentía deseos de saber el lugar exacto donde a tales horas estaría acampado.


  Decidida, aprovechando la clara luz de la luna, puso su caballo al paso y siguió caminando por la senda polvorienta por donde las reses habían pasado no haría mucho tiempo.


  Si se metía inopinadamente en el hatajo y se veía obligada a justificar su presencia, lo haría con valentía y nobleza, haciendo saber a Jerry el motivo de su viaje tras él.


  Durante más de dos horas caminó sin alcanzar el hatajo, cosa que le extrañó. No creía que le hubiesen sacado una delantera tan grande y ya empezaba a mostrarse inquieta y nerviosa ante semejante hecho.


  No había otro camino posible más que el que ella había seguido como más seguro y fácil, y aquella ausencia del ganado empezó a inquietarla terriblemente.


  Nerviosa, se apeó del caballo y registró el polvoriento sendero, observando con notoria extrañeza que en él no se destacaban más huellas que las de su caballo.


  Fue entonces cuando empezó a sospechar que Lafe le había dicho la verdad. El hatajo debía haberse internado por alguna de las innumerables cortadas que había ido dejando tras ella, y con decisión volvió grupas, dispuesta a encontrar el rastro.


  Media hora más tarde halló, por fin, lo que buscaba. Al borde de una bifurcación que se internaba hacia la derecha moría el manifiesto rastro de las reses. Estas habían sido internadas por allí, desviándose de la ruta corriente.


  Roja de furor, decidió seguir la pista. Si Jerry había creído que se podía jugar con ella y que carecía de valor para darle la cara, se había equivocado. Ella era una Deninson y llevaba en sus venas la sangre brava y acometedora de su raza.


  Con decisión metió el caballo por la cortada, sin preocuparse de lo que podía suceder allí dentro. Estaba dispuesta a atajar al desleal capataz e incluso a darle un tiro delante de su gente cuando se encarase con él.


  La luna iluminaba fantásticamente el abrupto paisaje, permitiéndole avanzar con cierta despreocupación, aunque el terreno era áspero y su caballo se veía obligado a caminar con cautela para no quebrarse un remo en los muchos desniveles que formaban el árido piso.


  Conforme ganaba terreno, una ola de furor abrasaba su pecho. Empezaba a darse cuenta de lo injusta y cruel que había sido con el hombre que todo lo había arrostrado por defender sus intereses, y el más grande rubor enrojecía su rostro al pensar que un día tendría que enfrentarse con él para disculparse mansamente y pedirle perdón, no sólo por su desconfianza, sino por los insultos que le había lanzado.


  Pero, a pesar de este dolor, no rehuiría hacerlo. Le debía una reparación moral y otra, material. Ahora estaba segura de que él no había tenido nada que ver en la muerte de su padre y por lo tanto a ella incumbía no sólo poner fin a la lucha prolongada que ambas familias habían sostenido durante largos años, sino el resarcir a Lafe de la ruina en que le habían sumido sus peones, hostigados por el traidor capataz.


  Absorta en estas reflexiones y dejando a su caballo caminar a su instinto, se fue introduciendo por la cortada. La luna, muy alta, iluminaba de plano el triste paisaje encerrado en farallones de piedra a los que la maleza salvaje se adhería lujuriosamente, obstruyendo el estrecho sendero que formaba tal encajonamiento.


  Por fin, un ruido sordo, característico e inconfundible, hirió sus oídos. Era el mugir del hatajo, molesto per el áspero sendero que se veía obligado a seguir.


  Con precaución, para no descubrirse, avanzó al paso de su cabalgadura, tratando de dejar atrás un violento recodo que formaba la fisura. El ganado debía estar acampado muy cerca, o si caminaba, debía andar pisándoles la cola, pues los mugidos eran cada vez más claros y potentes.


  Pero apenas había comenzado a doblar aquel recodo, cuando una sombra armada de rifle surgió inopinadamente ante ella, y una voz bronca y furiosa gritó:


  —¡Arriba las manos!


  La joven, sorprendida, levantó con presteza las manos y la sombra avanzó hacia ella con el rifle amartillado.


  La luna iluminó el rostro del vigilante, y Myra, sorprendida y rabiosa, gritó:


  —¡Sam!…


  El peón se detuvo en seco y al reconocer a la joven ranchera, barbotó furioso:


  —¡La señorita Deninson!… ¡Maldita sea mi estampa!


  Ambos se miraron sorprendidos. La situación no podía ser más embarazosa para ambos.


  Por fin, el peón, reaccionando, lanzó un agudo silbido y momentos después surgía corriendo como un gamo otra sombra que también avanzaba con el rifle preparado.


  —¿Qué sucede, Sam? —preguntó el que avanzaba, con voz metálica.


  El peón, irónicamente, rugió:


  —Avanza y lo sabrás, por vida del infierno.


  Myra, erguida, con la mano apoyada en la cadera a la altura del revólver, esperaba. Había reconocido la voz de Jerry, y se preguntaba cuál iba a ser su reacción cuando se enfrentase con ella.


  El capataz surgió en el claro alumbrado por la luna, y al reconocer a Myra, lanzó un juramento terrible, quedando parado en seco, como si le hubiesen clavado al terreno.


  Pero reaccionando bruscamente, avanzó impetuoso, gritando:


  —¿Con que este era su juego, señorita Deninson? ¿No se había tragado usted el anzuelo y ha tendido su red para pescarnos? Bien; como algún día tenían que saberse las cosas, más vale que haya sido así.


  Myra, con desprecio, replicó:


  —Jerry, le creía a usted un fanfarrón y un ambicioso, pero de una manera más viril y noble. Jamás sospeché que pudiese descender a ser un abigeo vulgar, digno de ser colgado de un roble.


  Jerry, rabioso, replicó:


  —¡Oh! Claro que tenía otras ambiciones más elevadas, pero usted se ha encargado de ponerles un farallón imposible de saltar y me he conformado con lo que he podido. Sabía que, tarde o temprano, tendría que salir del rancho y no era cosa de hacerlo con las manos vacías después de haberme dejado en él el sudor de muchos años.


  —Claro, pero esto se atreve usted a hacerlo cobardemente con una mujer; con mi padre no lo hubiese hecho.


  —¡Quién sabe! No le tenía miedo…


  —¿No? Entonces, ¿quién hizo que le asesinasen?


  Jerry, al oír la pregunta, tembló de pies a cabeza. Temía que Myra supiese más de lo que él había creído, y avanzando con el rifle amartillado de modo amenazador, rugió:


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Le pregunto que quién hizo entonces asesinar a mi padre.


  El trató de excusarse aún, afirmando:


  —¿Yo qué diablos sé? ¿No tengo testigos de que le hirieron estando a mi lado?


  —¡Oh, sí, es cierto! No me acordaba. También tiene usted testigos de que Lafe le atacó cerca del Río Grande, cuando, en realidad, estaba usted al otro lado, en el “Diablo Sucio”, vendiendo por una porquería el ganado que me había robado, como ahora pretende hacer lo propio con este.


  Jerry perdió el control de sus nervios al oír la acusación precisa, y acercándose más, con los dedos engarfiados en el percutor del rifle, rugió:


  —¿Con que esas tenemos? ¿Quién ha podido dar a usted esos preciosos informes?


  —Quien velaba por mis intereses y les siguió a ustedes todo el camino hasta averiguar la verdad, que yo, ciega de mí, me negaba a aceptar, por lo que le creía a usted un hombre honrado.


  Jerry, comprendiendo que ya no tenía escape y que todo lo había perdido a una carta, rugió:


  —Muy bien, preciosidad. ¡Con que en contacto con Lafe, haciendo creer a la gente que le odiaba por la muerte de su padre!


  —Lafe no fue su asesino. Lo sé…


  —Muy bien. Sabe usted muchas cosas, pero de nada le van a valer. Esta partida tiene una baza final, que es mía. Haga el favor de apearse del caballo.


  Myra leyó en los ojos de su capataz todo el odio que ardía en ellos, y temiendo ser víctima de sus salvajes instintos, se revolvió bruscamente, sacando el pequeño revólver; pero antes de poder hacer uso de él, ya Jerry había saltado como un lobo, aferrando su mano con fuerza, hasta obligarle a soltar el arma, lanzando un grito.


  —No se sulfure, pequeña. Es poco una mujer, por muy valiente que sea, para poder dar un tiro a Jerry Crossen.


  —Bien; alguien se lo dará no tardando mucho.


  —Sí, se referirá usted a Lafe Lake; no viva de ilusiones. Ahora sé que anda cerca de los pastos y no tardaré en buscarle para saldar la deuda de odio que tengo con él antes de ausentarme de Río Verde para siempre; pero sepa que cuando lo haga no me conformaré con lo poco que me he llevado. Saldré de allí con todo su ganado, y usted no lo podrá impedir, porque estará muy lejos e imposibilitada de todo movimiento.


  Myra, aterrada, trató de resistir, y hasta luchando como un tigre, arañó y mordió al capataz; pero éste, tomándola entre sus robustos brazos y aprisionándola contra su pecho, rugió:


  —¡Muerde, fierecilla, muerde! Así me gustan a mí las mujeres, bravías y peleadoras como yo. Esto nos aproxima más y nos hará más felices cuanto más nos odiemos. Tengo ganas de probar el sabor de los besos de una leona como tú y no quiero morirme sin conseguirlo.


  Brutalmente, aprovechando su superioridad física y la impotencia de su víctima, inclinó la cabeza y aproximó sus labios a los de la joven, tratando de besarla. Myra se sintió ultrajada al comprender sus deseos, y no pudiendo retirar su rostro, hizo un brusco movimiento y le clavó los dientes con rabia. Jerry lanzó un aullido de dolor, y abriendo los brazos, la dejó caer brutalmente al suelo para llevarse ambas manos al sitio dolorido, que sangraba violentamente.


  Loco de rabia, hizo ademán de sacar el revólver, pero, conteniéndose, levantó el pie y lo dejó caer sobre el delicado cuerpo de Myra, que rodó varios pasos por efecto del golpe.


  —¡Te mataré! —rugió—. Te mataré, pero de una forma que sufrirás los dolores del infierno. Te juro que tu agonía va a durar tanto como durará el que desaparezca esta cicatriz de mi rostro.


  Y dando unos gritos feroces, ordenó:


  —¡Sam!… ¡Charles!… ¡Rogers!… Atadme a esta fiera como si fuera un novillo y no la consintáis un solo movimiento. Al que falte a mis órdenes le pego un tiro.


  Los aterrados peones, mustios y cabizbajos, corroídos por la sospecha de que se avecinaban para ellos malos momentos, procedieron a maniatar a Myra, quien, magullada y dominada por el dolor y la rabia, careció de ánimos para seguir luchando.


  Cuando dieron por terminada su labor, Jerry, que se había atado un pañuelo a la cara para contener la sangre que brotaba del horrible mordisco, ordenó:


  —Metedla por ahí en alguna covacha y montad la guardia para que no pueda escapar ni dar ningún grito de alarma. Que dos de vosotros hagan una descubierta hacia la carretera a ver si ha quedado alguien emboscado por allí o aparece siguiendo sus pasos, y los demás que duerman. Mañana temprano reanudaremos la marcha, y cuando hayamos entregado el ganado, ya os daré cuenta de mis proyectos.


  Como observara que todos se movían con desgana, como dominados por el miedo, añadió:


  —¿Qué os sucede, hatajo de coyotes? ¿Acaso tenéis miedo ahora? ¿Por qué no lo habéis tenido cuando todo iba bien y yo daba la cara y organizaba los abigeos para que vosotros os lucraseis con ellos? No seáis gallinas y tomad las cosas como yo… Aún no estoy vencido, y mientras no lo esté yo, no lo estaréis vosotros. Aún tenemos que dar un serio disgusto a esta fierecilla, privándole del resto de su hatajo, y después…


  No terminó la frase, pero en la mueca siniestra que se adivinaba en su rostro cubierto por el pañuelo, estaba escrita toda la maldad y la cobardía de la resolución que más tarde debía tomar con la infeliz Myra.


  Esta fue encerrada en una cueva con un vigilante a la entrada, y poco más tarde, en el campamento sólo se percibía el mugir de alguna res desvelada.



  Capítulo XI


  DEUDA SALDADA


  [image: ]ERNIE, el sheriff, no dejó salir a Lafe de sus oficinas aquella noche, obligándole a dormir allí. No quería que alguien pudiese verle y correr la voz, provocando la alarma entre la gente y, sobre todo, poniendo sobre aviso al astuto Jerry.


  Cuando le dejó bien instalado, abandonó su despacho para realizar algunas visitas. Necesitaba procurarse media docena de ayudantes bravos y decididos, en los que pudiera confiar a la hora de tener que enfrentarse con los secuaces del capataz de Myra.


  Sin ponerles en antecedentes de la clase de servicio que iban a realizar, los citó en sus oficinas para la mañana siguiente, y a las siete, se encontraban los seis en el lugar de la cita, reciamente armados y osadamente decididos a todo.


  Cuando vieron salir a Lafe en compañía de Bernie, adivinaron parte de la verdad, y uno, encarándose con el sheriff, preguntó:


  —¿De qué se trata, jefe? ¿Acaso vamos de caza mayor?


  —Tú lo has dicho, Guillermo. Vamos a cazar al asesino de Deninson y al mismo tiempo a una cuadrilla de abigeos a sus órdenes.


  —¿Quiere decirnos quién es y no andar con tanto rodeo?


  —Sí, muchachos; ahora no me importa que lo sepáis. Se trata de Jerry, el capataz del rancho “Y Doble”, y de algunos de sus peones.


  —Magnífica caza —afirmó un mocetón de pelo rubio y ensortijado—. Tenía la segundad de que Jerry terminaría colgado de una buena corbata de cáñamo y acerté. ¡Mal enemigo!


  —No es bueno, Guillermo —aseguró el sheriff—, pero confío en que mis ayudantes son mejores.


  El mocetón rompió a reír, diciendo:


  —Si no lo fuéramos no estaríamos al servicio de Bernie.


  La partida montó a caballo, y el sheriff se dirigió directamente al rancho antes de presentarse en los pastos. Entendía que su misión era advertir a Myra de lo sucedido para que estuviese al tanto de los sucesos que podían desarrollarse en los pastos cuando se presentaran en busca de Jerry y sus hombres.


  Cuando el sheriff llamó a la puerta de la cerca, preguntando al cocinero por Myra, el peón, muy intranquilo, manifestó:


  —No sé una palabra de ella, Bernie. Salió ayer a la mañana a caballo y aún no ha regresado. He supuesto que se habría quedado en los pastos, porque Jerry salía con el hatajo camino de Salt Lake City.


  El sheriff lanzó un rugido de ira y ordenó:


  —¡A los pastos!… Me estoy temiendo que ha sucedido algo grave.


  Lafe, nervioso, preguntó a Bernie qué sucedía, y éste le contó lo que el peón acababa de decirle.


  Lafe, con los ojos brillantes, afirmó:


  —Mucho me temo que Myra, sospechando de su capataz, haya tenido rebaños para marchar sola tras el hatajo, tratando de comprobar la verdad. Si así ha sido, yo también me temo que sus nervios le hayan llevado a caer en alguna emboscada.


  Y acuciado por el miedo a lo que le hubiese podido suceder a la valiente muchacha, picó espuelas al caballo y galopó fieramente camino de los pastos, seguido del sheriff y sus ayudantes.


  Cuando irrumpieron en los pastos, el peonaje, al ver aparecer a Lafe en unión del sheriff y sus ayudantes, quedó envarado, preguntándose qué iba a suceder allí.


  —¿Dónde está la señorita Myra? —preguntó Bernie.


  —Lo ignoramos, sheriff —respondió el que sustituía a Jerry—. Por aquí no la hemos visto.


  —¿Y el sinvergüenza de vuestro capataz?


  —¿Se refiere a Jerry? Salió ayer por la mañana con un hatajo para Salt Lake City.


  —¿Para Salt Lake City o para el infierno? —rugió Bernie rabioso—. ¿Quién le acompaña?


  El peón enumeró a los siete hombres que componían el equipo, y Bernie, sonriendo siniestramente, afirmó:


  —¿No ha quedado nadie más de su camarilla?


  —¿A qué se refiere usted? —preguntó, molesto, el peón al observar la reticencia del sheriff.


  —A los abigeos que forman su cuadrilla. ¿Acaso no habéis sospechado, manada de coyotes, que Jerry tiene preferencia por determinados hombres del equipo?


  —Claro que las tiene; pero eso, ¿quién puede evitarlo?


  —Nadie, es cierto; cuando el resto del equipo lo componen borregos y no hombres. Habéis dejado que os posterguen, no porque los otros tengan más méritos, sino porque le sirven mejor a él y no al rancho. Con ellos puede robar el ganado impunemente, y con vosotros no lo conseguiría.


  —¿Qué está usted diciendo? —preguntó el peón.


  —Que Jerry robó el otro día el hatajo que aseguró haberse perdido y lo vendió en el “Diablo Sucio”, y hoy habrá hecho lo mismo con el que ha sacado de aquí. Le acuso de ladrón de ganado, como le acuso con pruebas de haber asesinado a vuestro patrón, echando después la culpa a Lafe.


  Un clamor de indignación brotó de todos los pechos, y el equipo en pleno rodeó a Bernie, gritando:


  —¡Las pruebas!… ¡Vengan las pruebas!…


  El sheriff mostró la carta que Lafe había encontrado en las ropas de Hays, y cuando los vaqueros se enteraron de su contenido, la más viva indignación estalló en sus pechos.


  Todos a una pretendían salir en busca del capataz, pero Bernie, velando por los intereses de Myra, dijo:


  —Ni vosotros podéis abandonar el ganado, ni yo preciso tanta gente. Con cuatro que se me unan y los que me acompañan hay bastantes.


  Hubo que verificar un sorteo, y cuando quedaron elegidos los que debían engrosar el grupo de perseguidores, Bernie advirtió a los que se quedaban:


  —No sé lo que puede suceder, pero a vosotros confío el ganado y el rancho. Myra ha desaparecido y presumo que ha salido detrás del hatajo para convencerse de la deslealtad de Jerry. Si a estas horas no le ha sucedido una desgracia por imprudente, milagro será.


  El sheriff dio orden de marchar y el pequeño pelotón abandonó los pastos a todo galope, lanzándose por la ruta que debía haber seguido el ganado.


  Las huellas de éste se mostraban claras sobre el polvoriento sendero, y durante algunas horas no les fue difícil seguirlas sin hacer esfuerzo alguno; pero cuando, mediado el día, alcanzaron un terreno más accidentado, en el que el sendero discurría entre cortadas y fisuras, Lafe, que caminaba en vanguardia, se detuvo, gritando:


  —Por aquí han pasado hace algunas horas. Adelante y cuidado con no ser sorprendidos.


  Silenciosamente, con los ojos clavados en los accidentes del terreno para evitar una sorpresa, se alinearon para ofrecer menos blanco en caso de ataque. Lake, que había asumido la dirección del pelotón, caminaba distanciado unos metros con el rifle entre las manos y los ojos brillantes por el ansia de pelea.


  De vez en vez se apeaba del caballo y examinaba la tierra con atención. Como en un libro leía en ella la marcha del ganado, y a medida que avanzaba descubría que se aproximaba más a los perseguidos.


  Una hora después de internarse por la fisura, descubrió el rastro del campamento. Restos de varias hogueras le dijeron dónde habían hecho noche los abigeos.


  Era mediada la tarde, cuando se detuvo haciendo señas a sus compañeros para que le imitaran. El cañón por donde caminaban se iba ensanchando, y Lafe adivinaba por la pista que iba estudiando que el hatajo no podía andarse ya muy lejos.


  —Hay una cosa que me inquieta horriblemente — declaró al sheriff.


  —¿El qué? —preguntó éste.


  —El no haber encontrado huellas de Myra. O no ha descubierto el rastro o desistió de perseguirlo, o…


  —¿O qué?


  —O se ha metido estúpidamente en la boca del lobo sin medir las consecuencias de su osadía y a estas horas está en manos de Jerry o yace despeñada en el fondo de algún barranco.


  El sheriff palideció al oír al ovejero, y exclamó con voz trémula:


  —¡Oh!… Malo creo a Jerry, pero capaz de asesinar a una infeliz mujer…


  —¿No asesinó a su padre? ¿Por qué había de respetar a la hija si ésta le ha descubierto poniéndole en peligro de ser ahorcado? Cuando un hombre de ese temple pierde el control de sus nervios, es capaz de los mayores desmanes.


  El sheriff, demudado, apretó la mano contra el revólver, gritando:


  —¡Por Dios juro que, si ha hecho eso y cae en mis manos, el lobo más cruel va a resultar a mi lado una oveja…! ¡Adelante!


  Lafe, tan inquieto como el sheriff, tomó la dirección del pelotón, caminando con recelo. Temía que los abigeos hubiesen dejado a sus espaldas alguien que vigilase una posible sorpresa, y quería evitar verse saludado por el primer disparo sin tiempo a defenderse.


  Mediada la tarde, un rumor lejano que iba en aumento a medida que avanzaban les indicó que estaban pisando los zancajos al ganado. Se oía el mugir de las reses, cansadas y molestas de una marcha forzada, cuyas inquietudes aumentaba el calor infernal que reinaba en las quebradas.


  El terreno se ensanchaba gradualmente. Ahora, el cañón dilataba sus paredes, abriéndose en abanico, y Lafe calculó que pronto desembocarían en terreno llano.


  Por un lado, le agradaba que así fuera, pues se podía pelear con más holgura, pero por otro temía verse al descubierto, porque no podrían ocultarse de los perseguidos hasta el momento que juzgasen más propicio para presentarles batalla.


  Estaban subiendo una cuesta violenta que serpenteaba entre riscos cubiertos de salvaje maleza, y Lafe, al alcanzar el ángulo agudo, se detuvo, arrojándose al suelo.


  Avanzó unos metros y descubrió que el sendero descendía también agudamente para desembocar en un prado amplio y recubierto de hierba. El hatajo había alcanzado ya la parte abierta, diseminándose por la verde llanura, mientras algunos peones caminaban a la zaga, cuidando de que ninguna res quedase rezagada.


  Los sagaces ojos del ovejero brillaron con ansia al descubrir entre el pelotón la silueta de Myra. La reconoció, más que por ella misma, por su airoso y blanco caballo, y con sorpresa y rabia descubrió que la joven caminaba custodiada por dos peones y que al parecer iba maniatada.


  Rechinando los dientes, se volvió hacia el grupo, advirtiendo:


  —Ya no nos es posible ocultarnos más. Lo que me choca es que Jerry no haya tomado precauciones para evitar ser sorprendido por la espalda. Tenemos que lanzamos a galope sobre ellos y aprovechar la sorpresa para imponemos antes de que tengan tiempo de reaccionar.


  Bernie, que se había asomado con precaución a la rampa, exclamó:


  —Sí, pero…, ¿qué hacemos con Myra? Mucho me temo que si se ven sorprendidos sean capaces de darla un tiro para que no caiga en nuestras manos. Jerry, si se ve perdido, tanto le importará por una como por mil.


  Lafe, echando un vistazo al grupo, exclamó:


  —No nos queda más que una solución: cargar sobre ellos a galope y encargarnos usted y yo de los dos hombres que la custodian. Usted, el de la derecha, y yo, el de la izquierda.


  Después de una breve discusión, se aceptó el plan. No podían demorar más el ataque, o cuando lo intentaran, los abigeos se encontrarían lejos del alcance de sus revólveres.


  A una seña de Lafe, todos se lanzaron a galope pendiente abajo, sin dar un solo grito. Cuando sus enemigos se diesen cuenta de su presencia sería la hora de gritar y maldecir sin trabas.


  Pronto fueron descubiertos por los vigilantes de Myra, los cuales tuvieron un momento de indecisión que les fue fatal. Cuando quisieron reaccionar, ya los revólveres de Lafe y Bernie habían tronado y los dos peones, alcanzados por las balas, rodaron por la hierba despedidos de sus monturas.


  Una ola de pánico envolvió a los hombres de Jerry. Este, que caminaba en vanguardia cuidando del ganado, se volvió rápidamente, y al descubrir el grupo de perseguidores, avanzó a todo galope con el revólver empuñado, tratando de acercarse a Myra, cuyo caballo, asustado y sin dirección, se encabritó lanzando a la joven a tierra.


  Esto le salvó la vida, pues en aquel momento Jerry, con los ojos inyectados en sangre, disparaba sobre ella, perdiéndose el tiro en el vacío.


  El capataz rugió con desesperación y vaciló un momento. Sus enemigos se le echaban encima y ya no podía realizar su propósito, a menos que se dejase cazar como una ardilla. Levantó el revólver y disparó. La bala pasó rozando la cabeza de Lafe, haciendo volar su sombrero, al tiempo que el agredido disparaba a su vez, pero sin fortuna.


  Los peones trataron de defenderse contra la avalancha de perseguidores que se les venía encima, pero, escasos en número, pronto la lucha se decidió en su contra. Algunos cayeron a tierra y un par de ellos volvió grupas, tratando de escapar perseguidos por los hombres de Bernie.


  En cuanto a Jerry, viéndose perdido, emprendió también un trote endemoniado confiando en las facultades de su caballo; pero el de Lafe no era menos veloz, y entre ambos se estableció una carrera endemoniada, cuyo fin debía ser la muerte para uno de ellos.


  Jerry, conocedor del terreno, buscó el amparo de las cortadas sinuosas desde las que podía ocultarse e incluso revolverse para disparar; pero Lafe, ciego y rabioso, sin medir el peligro, continuaba avanzando y ganando terreno, insensible a los disparos que su enemigo le hacía con desesperación, cada vez que una revuelta del terreno le permitía detenerse un momento para disparar.


  Un rugido de dolor brotó de su garganta al sentir la mordedura de una bala; rozándole el costado. No debía ser cosa grave, pero notó una sensación extraña, como si le hubiesen aplicado brasas en el lugar tocado. Con ceguera mortal continuó avanzando hasta casi echarse encima de Jerry. Este, alocado, quiso forzar la marcha del caballo; pero el noble bruto tropezó en un desnivel y cayó a tierra, lanzando al jinete con violencia hacia adelante.


  Antes de que tuviera tiempo de incorporarse, Lafe se había echado sobre él impetuosamente, y levantando el revólver cuando su enemigo se revolcaba en tierra con el suyo en la mano, disparó.


  Su efecto fue mortal. Jerry, alcanzado en el pecho, soltó el arma, hizo un supremo esfuerzo para incorporarse, pero se inclinó a un lado y cayó, quedando rígido sobre la ensangrentada tierra.


  El ovejero, jadeante y dolorido, se detuvo contemplando el cadáver de su enemigo, y dando media vuelta al caballo, volvió grupas para unirse al resto de sus amigos, cuando ya éstos, a todo galope, avanzaban por la fisura tratando de darle alcance.


  Lafe, conteniendo el dolor de la herida, se detuvo sonriendo. Había divisado entre el grupo la grácil silueta de Myra, que en vanguardia avanzaba graciosamente sobre la silla de su bello y rápido caballo.


  La joven se adelantó impetuosa hacia él, gritando:


  —¡Lafe! ¡Lafe!…


  Bernie, que caminaba a su lado, se detuvo, preguntando:


  —¿Se escapó?


  El ovejero extendió el brazo y repuso:


  —Sí, se escapó al infierno, donde nadie podrá ya alcanzarle.


  Mientras el grupo de cow-boy s se adelantaba hacia el cadáver del capataz, Myra, con el rostro arrebolado por la vergüenza, se acercó a Lafe suplicando:


  —¡Oh, Lafe, por Dios! Sé que no merezco ni una mirada de indiferencia de usted por haberle creído un asesino y haber desdeñado sus advertencias, pero si mi arrepentimiento sirve para alcanzar el perdón, yo le ruego que…


  No pudo terminar la frase. Acababa de descubrir sobre la ropa del joven la mancha roja de la sangre brotando de la herida.


  Asustada, se lanzó sobre él, gimiendo:


  —¡Dios Santo! ¿Está herido?


  —Sí, pero no se alarme; fue una rozadura, más escandalosa que grave.


  —¡No! ¡Déjeme que le cure y me convenza! ¡Oh, Dios! ¡Todo por mi culpa!…


  —No, Myra, no se atribule, que no fue culpa de usted. Jerry y yo teníamos una deuda de odio hacía mucho tiempo y debíamos saldarla algún día. Este día ha llegado.


  Ella, sin hacer caso de sus protestas, le obligó a descender del caballo, y amorosamente, se dedicó a ponerle unas compresas con el pañuelo y agua que brotaba de un regato. Lafe, sonriendo, la dejaba hacer con los ojos clavados en el arrebolado rostro de la muchacha, donde brillaban unas ardientes lágrimas de pesar.


  Myra, mientras le curaba, aseguró:


  —Quisiera saber qué podría hacer para disipar su rencor, Lafe. Me he portado muy mal con usted, lo reconozco.


  —¡Bah! ¿Quién se acuerda de ello? Tenía usted motivos para obrar así. Todo me acusaba como el autor de la muerte de su padre, y puesto en su caso hubiera dudado igual.


  —No, Lafe. Usted no hubiese dudado de mí, y yo, en cambio…


  —¿Quiere que no hablemos más de eso?


  —¡Oh, sí! Tenemos que hablar de eso y de muchas cosas más. Mis hombres le arruinaron y yo debo resarcirle de todos sus quebrantos.


  —No se preocupe. Tengo ánimos para levantarme de nuevo… A menos que usted cumpla los deseos de su padre y adquiera la Meseta del Navajo…


  Myra se detuvo, y mirándole intensamente, replicó:


  —¿Quiere creerme lo que voy a decir?


  —¿Por qué no?


  —Mi padre no dejó ninguna disposición obligándome a ello, pero, aunque así hubiese sido, no lo hubiese hecho nunca.


  —¿Por qué razón?


  —Porque yo siempre le he apreciado profundamente y sentía vergüenza de la persecución de que era objeto por la testarudez de mi padre. Nos hemos criado casi juntos, Lafe; hemos pasado muy buenos ratos a despecho del odio que los nuestros se profesaban y he conservado de usted siempre un recuerdo muy vivo, que no quería empañar nunca. Por eso no dije nada de nuestra entrevista del tren, ni denuncié su presencia cerca del rancho. Algo me decía que un hombre como usted no podía haber cometido aquel crimen, no por mi padre, sino por mí.


  —¿Está usted segura? —preguntó con voz trémula Lafe.


  —¡Sí! —aseguró con firmeza Myra.


  —¡Es verdad! —replicó Lafe con voz sorda—. No le maté, pero cara a cara, por usted. Había algo superior en mí que me obligaba a respetar su vida por usted y contuve mis deseos y mi legítima defensa. No sé por qué, pero es cierto.


  —¿Y ahora, tampoco sabe por qué? —preguntó ella desafiante.


  —Quizá lo sepa, Myra; pero esos son asuntos míos que debo guardármelos. He cumplido con mi deber y basta.


  —No; no basta, Lafe. Mi padre dejó un testamento, que quiero cumplir al pie de la letra, y no quisiera engañarme al suponer que usted me ayudará a ello.


  —¿Yo? —preguntó el herido con voz trémula—. ¡Si usted me lo exige, temo que no pueda negarme a ello!


  —Estaba segura de que así sería. Mi padre ha dejado una disposición final, en virtud de la cual no debo deshacerme del rancho y me pide que me esfuerce en encontrar un hombre digno, honrado y trabajador, que además de hacerme feliz, esté en condiciones de velar por mi patrimonio y acrecentarlo con su iniciativa y su esfuerzo. Creo que en todo el contorno no hay más que un hombre de esas condiciones y sería para mí una desilusión y una desgracia que ese hombre me despreciara por un orgullo mal entendido o un rencor que ha muerto. ¿Me engaño, Lafe?


  El joven, sintiéndose desmayar de felicidad, tomó su suave mano y estrechándola con emoción, murmuró:


  —Si tú me lo pides, Myra, tendré que aceptarlo. ¿Qué no haría yo por ti, si he soñado durante muchos años con oírte hablar así? Lo único que me ruboriza es pensar que hayas tenido que ser tú quien me proponga esto.


  —¡Tonto! —respondió ella sorbiendo sus lágrimas de felicidad—. ¿No ves que, si hubiese esperado a que tú me lo pidieras, no lo hubieses hecho nunca?


  —Tienes razón… Jamás me hubiese atrevido a elevar mis ojos a ti, porque no hubieses creído que lo hacía en un afán egoísta, como… como Jerry…


  —¿Quieres dejar en paz a los muertos? Al fin y al cabo, creo que terminaremos por bendecir su memoria, porque sólo a él le deberemos nuestra felicidad…


  El astuto sheriff adivinó algo de lo que turbaba el ánimo de ambos jóvenes y, con sorna, advirtió:


  —Creo que te equivocas, Myra, la herida más grave de Lafe está en su corazón, que es donde necesita compresas, y no de agua precisamente.


  Myra le contempló entre radiante y burlona y repuso:


  —Llega usted tarde con el consejo, sheriff. He tardado menos en curar esa herida que la del costado.


  Bernie, un poco confuso, sacó su pipa, la encendió y murmuró a media voz:


  —¡Maldita sea mi figura! Está visto que me voy volviendo viejo y no doy ya una. Siempre llego tarde con mis perspicacias, y es que el amor corre más que las ideas de un anciano, por muy sheriff que sea. ¡Que sea enhorabuena, muchachos!…


  Y dejando a los dos jóvenes que se arrullasen tiernamente, se dedicó a dar órdenes para recoger el hatajo y volverle de nuevo al rancho…


  FIN


  [image: ]


  NOTAS


  ([1]) Este Río Grande no es el que nace en los Montes de San Juan y divide la frontera de México. En Utah existe un río de este nombre, que desagua en el Colorado. (N. del A.)
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